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لأجلنا نحن الذين نلجاً إليك. آمين. 


أى إنسان منكم له مئة خروف. 
E‏ ننه الا ترك اة 
والتسعين في البرية ويذهب 
لأجل الضال حتى يجده. 

لوقا 4:15 


إيثاكا 
عندما تنطلق في رحلتك إلى إيثاكاء 

ادع أن يكون الطريق طويلاًء 

وأن يكون مليئاً بالمغامرات» مفعماً بالمعرفة. 

وأن لا تصادف في طريقك الليستريين!) والسيكلوبيين!*", 
والبوسييديين الغاضبين, 

إن ظلت أفكارك متسامية, 

وإن لامستٍ المشاعرٌ الرقيقة 

روحَك وجسدك 

لن تصادف الليستريين والسيكلوبيينء 

والبوسييدين العنيفين, 

إن لم تكن تحملهم في روحك» 

إن لم يضعهم قلبك أمامك. 


ادع أن يكون الطريق طويلاًء 


(«) في الأساطير اليونانية قوم من العمالقة من أكلة لحوم البشر. م. 
(**) في الأساطير اليونانية قوم من العمالقة توجد في جباههم عين واحدة. .م. 
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وأن تكون صباحات الصيف كثيرةء وأنت 

تدخل ببهجة ومتعة, 

موانئ تراها لأول مرة. 

توقّف في الأسواق الفينيقية, 

واشترٍ بضائع جميلة: صدفاً ومرجاناً. وكهرماناً وأبنوساً. 
وعطوراً تثير الشهوة من كلّ لون ونوع. 

اشترٍ ما استطعت من العطور الحسّية؛ 

وزز العديد من المدن المصرية, 

وتعلّم من الحكماء والعلماء. 


وضع إيثاكا دائماً نصب عينيك. 

واجعلٌ بلوغها غايتك المطلقة. 

لكن لا تستعجل في رحلتك, 

ومن الأفضل أن تجعلها تدوم سنوات وسنوات؛ 
وأن ترسو في الجزيرة عندما تصبح فزماً: 
غنياً بكلّ ما كسبته خلال رحلتك, 

ولا تتوقّع أن تقدم لك إيثاكا الثروات. 

لقد منحتك إيثاكا رحلة جميلة؛ . 

فلولاها لما شرعت في رحلتك. 

لم يعد لديها شيء آخر تمنحك إياه, 


وإن وجدتها فقيرةء فإيثاكا لم تخدعك, 
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فبعد أن أضحيتٌ حَكيماً: 
وبعد أن أصبحت تتمتع بهذه التجربة المديدة. 
لا بد أنك أصبحت تفهم ماذا تعني إيثاكا. 


قسطنطين كافافي (1863 - 1933) 
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إهداء 


فيما كنا نستقل السيارةء قلت لها إني أنهيت المسوّدة الأولى 
من كتابي. وعندما انطلقنا في ما بعد لنتسلق إحدى قمم جبال 
البيرينه» التي نعدّها كلانا مقدسة. وحيث أمضينا لحظات رائعةء 
سالتها إن كانت تريد أن تطلع على موضوع الكتاب الرئيسي أو على 
عنوانه. فقالت إنها تريدء لكنهاء احتراماً للعمل الذي قوم به» لم 
تسألني عنه شيئاً حتى ذلك الحين, وكانت الفرحة تغمرها. 

لذلك أخبرتها عنوان الكتاب وموضوعه الرئيسي. تابعنا سيرنا 
بصمت» وفي طريق عودتنا سمعنا صوت جلبة وضوضاء. كانت 
الريح تزداد هبوباً وتتسلل من فوق الأشجار العارية نحوناء ليُظهر 
الجبل مرة أخرى سحره وجبروته. 

وفجأة بدأت ندف الثلج تتساقط. توقفت ورحت أتأمل تلك 
اللحظة: ندف الثلج المتساقطةء السماء الرماديةء الغابة» والمرأة 
الواقفة بجانبي. المرأة التي طالما وقفت إلى جانبي. 

اعترتني الرغبة في أن أخبرها آنذاكء لكني قررت أن أتركها 
تكتشف ذلك بنفسها عندما تقراً هذه الصفحات للمرة الأولى. أهديكِ 
هذا الكتاب. يا زوجتي» كريسدينا. 


المؤلف 
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وفق ما ذكره الكاتب خورخي لويس بورخيسء برزت فكرة 
ا من لمر ا ويعتقد أبأنها ظهرت خلال القرن 
الحاضر, الجلي الذي ل دقل غ و قار ف كما 
ا . وما ا ري 
یا ولا e‏ ويمكن اعتبار ذلك حالة قدسيةء 


قوبور غ سان بيير 
موسو عة معارف المميزين (1953) 
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أنا رجل حز 


اسمها إستر. مراسلة حربية عادت لتوها من العراق بسبب 
الاحتلال الوشيك لذلك البلد. في الثلاثين من العمر. متزوجة. وليس 
لديها أطفال. وهو رجل غير معروف» ذو قسمات منغولية داكنةء 
ويتراوح عمره بين الثالثة والعشرين والخامسة والعشرين. وكانت 
آخر مرة .شوهد فيها الاثنان معا في أحد المقاهي في شارع دو 
فوبورغ سان هونور. 

أبلغت الشرطة أنهما كانا قد التقيا قبل ذلكء لكن لا يعرف أحد 
عدد المرات التي التقيا فيها: إذ دأبت إستر على القول إن الرجل ‏ 
الذي كان يخفي هويته الحقيقية باسم ميخائيل كان کک ينا 
للغايةء لكنها لم توضح قط إن كان مهماً بالنسبة لعملها كصحافية, 
مرأة. 


2 
مائو 


شرعت الشرطة في إجراء تحقيق رسمي» وطرحت نظريات شتى 557 
- اختطافء ابتزازء اختطاف انتهى بجريمة قتل ‏ ولم يكن ذلك 
مستبعداً. وذلك لأن عملها الذي كان يقتضي البحث عن معلومات 
جعلها على اتصال دائم بأشخاص ذوي صلات بخلايا إرهابية. 
واكتشفت الشرطة أن مبالغ مالية كانت قد سحبت من حسابها 
المصرفي خلال الأسابيع التي سبقت اختفاءها: ورأى القائمون على 
التحقيق أن هذه المبالغ قد تكون دفعات لقاء معلومات معينة. ولم 
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تأخذ إستر ثياباً غير تلك التي ترتديهاء لكن ما يدعو إلى الغرابة أنه 
يُعثر على جواز سفرها في أي مكان. 
والغريب أيضاً أنه شاب في ريعان الصباء وليس له سجل 
جنائي في ملفات الشرطةء ولا يوجد أي أثر أى دليل يمكن أن يفضي 
إلى التعرف على هويته. 
دوليتين في الصحافةء ومتزوجة. 
إنها زوجتي. 


20 


على الفور أصبحتٌ مشتبهاً فيه, وألقي القبض علي لأني رفضت 
أن أبوح بالمکان ا اختفائها. لکن ضابط 


لكن لماذا أطلقوا e‏ ای اتا في هذا الزمن 
يعرفون کل شيء عن أي شخص مهما كان. فما أن تسأل عن أحد 
حتى تصبح المعلومات أمامك على الفور: أين تستخدم بطاقة 
الاتتمان» أين ثمضي أوقاتك. مع من تنام. وفي حالتي كان الأمر 
أكثر سهولة: فقد تقدمت امرأة. صحافية أخرى» صديقة زوجتي, 
ومطلقة ‏ لذلك لم يكن يهمها إن افتضح أمرها بأنها نامت معي أم لا 
- وما أن سمعت بخبر احتجازي حتى تقدمت وشهدت لصالحي» 
وأثبتت بالدليل القاطع أني كنت معها في ليلة اختفاء إستر. ‏ 

قال لي كبير المفتشين» الذي أعاد إليّ أغراضي وقدّم لي 
اعتذاراًء إن احتجازي بهذه السرعة كان قد تم استناداً لأحكام 
القانونء وإني لا أملك أسباباً تدعوني إلى لوم الدولة أو مقاضاتها. 
فقلت له لا توجد لدي أدنى نية بالقيام بذلكء وإني أعرف تماماً أننا 
أصبحنا جميعنا موضع الشبهات بشكل دائم» وأضحينا تحت 
المراقبة مدة أربع وعشرين ساعة. حتى عندما لا نكون قد ارتكبنا 
أي جريمة. 

فقال مردداً كلمات ضابط السجن: «إنك حر طليق». 
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سألته: «أليس من الممكن أن يكون قد حدث لزوجتي مكروه 
حقاً؟ فقد قالت لي ذات مزة إنها ‏ مع العلم أن لها شبكة واسعة من 
مو e‏ السري ‏ كانت تشعر بين 

تر اكات ا 

سألته إن كز بإمكانها أن تسافر بجواز سفرها؛ فقال بالطبع؛ 
فما دامت لم ترتكشأي جريفة يحق لها مغادرة البلد ودخوله بحرية. 

«إذن من الملا أن تكون في فرنسا؟» 

«هل تظن أنها هو بسبب تلك المرأة التي نمت معها؟» 

فأحبته أن هذا ليس مل شأنك. صمت المفتش برهة وارتسمت 
على وجهه ملامح جذية: وقال َه a‏ روتيني» مع 
أنه يشعر بالأسف الشديد لاحت اء ترجتي. . فهو متزوّج؛ ومع أنه لا 
يحب كتبي (إذن فهو ليس 8 ن يبدو ويعرق من أكون)؛ 
يستطيع أن يضع نفسه في مكاني و4 ر المحنة التي أكابدها. 

سالته ماذا ينيغي لي أن أفعل بعد ذ تي باي وپ 
مني إن أل به إن سمعت شيئاً. كنت قد ت هذا المشهد في 
العشرات من الأقلام: ولم أكن مقتثعاً: فالمفتشر' ROE‏ 
مما يقولون إنهم يعرقوته. 

سألني إن ن كنت قد التقيت بالشخص الذي كان PTS‏ 


یھ ا لا فقلت إني أعرف 
عا منذ عش FO‏ ولديتا ذات المشاکل PEE‏ تعتر ي معظم 
المتزوجين - لا أكثر من ذلك. 


سال بلطف إن كنا قد يثنا حسالة الطلاق مؤراً: أو إن كانت 
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زوجتي قد تحدثت عن هجري. فقلت له إننا لم نبحث حتى في 
إمكانية الطلاق» وكررت أننا «شأن جميع الأزواج» كانت تثور 
خلافات بيننا بين الحين والآخر. 

- غالباً أم أحياناً فقط؟ 

فسأل بمزيد من اللطف إن كان قد اعترتها شكوك بأني كنت 
على علاقة غرامية مع صديقتها. فقلت له كانت تلك المرة الأولى 
والأخيرة التي نمت فيها مع صديقتها. وأكدت له أنها لم تكن علاقة 
غراميةء فقد حدث ذلك لأنه لم يكن أمامنا شيء آخر نفعله. كان يوم 
يدعو الضخر فلتلا ولم يكن لدى أي منا ارتباطات ملحّة بعد الغداءء 
وأضفت أن لعبة الإغواء تضيف دائماً قليلاً من النكهة إلى الحياة, 
ولهذا السبب انتهى بنا الأمر في السرير. 

«هل تنام مع شخص آخر فقط لأن اليوم يدعو للضجر قليلاً؟» 

اعتبرت أن الحديث عن مثل هذه الأشياء ليس جزءاً من 
تحقيقاته, لكني كنت أحتاج إلى مساعدته» أو قد أحتاجها في 1 
المستقبل. فهناك تلك المؤسسة الخفية التي يطلق عليها «بنك رك 
الجميل»» الذي طالما اعتبرته مفيداً للغاية. 

م أحيانا لم يكن ثمة شيء مثير يمكننا أن نفعله. كانت 
المرأة ا اخر ون 0 
الحياة». 

شكرني» ومد يذه وقال إن الأشياء في عالمه لا تجري بهذا 
الشكل. فمن الطبيعي أن يعتري المرء السأم والملل» تماماً كما يمكن 
أن تعتريه الرغبة في أن ينام مع شخص آخرء لكن يجب أن يتحكم 
المرء بنفسه» وأن لا يتصرف وفق ما تمليه عليه أهواوّه أو رغباته. 

قال: «ربما كان الفنانون يتمتعون بحرية أكبر». 
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قلت له إني أعرف عالمه حق المعرفةء لكن ليست لديّ رغبة في 
أن أعقد مقارنة بين وجهات نظرنا المختلفة عن المجتمع والناس. 
لبثت صامتاً بانتظار خطوته التالية. 

قال: «بمناسبة الحديث عن الحرية»» وقد شعر بشيء من 
الامتعاض لأن هذا الكاتب رفض أن يدخل في نقاش مع ضابط 
2 طة ذاكء «الآن إنك حر طليق. أما الآن وبعد أن ألتقيت بك 

قرا كتبك. أعرف أني قلت لك إنها لم تعجبنيء ٠‏ لكني في الحقيقة 
لم قرا أياً منها على الإطلاق». 

لن تكون هذه هي المرة الأولى أو الأخيرة التي أسمع فيها هذه 
الكلمات. فعلى الأقل جعلتني فنذة: الحادكة أكست :قارا أخن: 
صافحته وغادرته. 


أصبحت حرا الآن. فقد خرجت من السجن, واختفت زوجتي في 
ظروف غامضة: ولم يكن لدي شيء محدد أقوم بهء ولم تكن لدي 
مشكلة في أن ألتقي بأشخاص جدد.ء فأنا غني ومشهورء وإذا كانت 
إستر قد هجرتني حقاً فسرعان ما سأجد امرأة تحل مكانها. لقد 
أ کیت خا ENE‏ 

لكن ما هي الحرية؟ 

لس الم م اللا ا 
00 اللذين أرادا أن أكون E TT‏ 
الآخرين في العدرسة الدين كاتا تقون كلح وجطلوي مر د 
نكاتهم الفظة والقاسية» وبعد أن تدقق الكثير من الدم من أنفي ومن 
أنوقفهم مرات عديدة كنت أعود إلى البيت وأخفي ندوبي عن أمي - 
لأن حل مشاكلي الشخصية كان من شأني أنا لا من شأنها هي - 
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استطعت أن أريهم أنه بإمكاني أن أتلقى ضربة دون أن أنفجر في 
البكاء. جاهدت كي أحصل على عمل لأعيل نفسي» وعملت صبيا 
أقوم بتسليم البضائع في مخزن للخرداوات كي أتحرر من صفة . 
الابتزاز القديمة في العائلة: «سنمنحك نقوداء لكن شريطة أن تفعل 
كذا وكذا». 


قاتلت - مع أني أخفقت - من أجل الفتاة التي عشقتها عندما 
كنت مراهقاء والتي أحبتني هي أيضا. ا ا 


حاربت عالم الصحافة العدائي ‏ عملي التالي - حيث جعلني 
رئيسي الأول أقف أمامه ثلاث ساعات كاملةء لم يكترث خلالها 
بوجوديء إلا عندما رحت أمزق الكتاب الذي كان يقرأه: فنظر إليّ 
دهشاًء ورأى أن هناك شخصاً قادراً على المثابرة ومواجهة العدو: 
وهي صفات أساسية في المراسل الجيد. ناضلت من أجل الأفكار 
الاشتراكية المثالية. دخلت السجن» وخرجت وتابعت النضالء 
وكشت أني كنت بطلاً من أبطال الطبقة العاملةء إلى أن سمعت 
بالبيتلزء واكتشفت أن موسيقى الروك ممتعة أكثر بكثير من ماركس. 
كافحت من أجل حبّ زوجتي الأولى والثانية والثالثة. كافحت كي 
أجد الشجاعة لأن أترك زوجتي الأولى والثانية والثالثة» لأن الحبٌ 
الذي كنت أشعر به نحوهن قد توقف» وشعرت بالحاجة لأن أتحرك 
من جديدء إلى أن اكتشفت المرأة التي خُلقت في هذا العالم لتجدنيء 
ولم تكن واحدة من تلك النساء الثلاث. 


كافحت كي أمتلك الشجاعة لأترك عملي في الصحيفةء وأنطلق 

في مغامرة لتأليف كتاب» مع أني كنت أعرف حق المعرفة أنه لا 

يوجد أحد في بلدي يستطيع أن يكسب رزقه من الكتابة. وأقلعت عن 

ذلك بعد سنةء بعد أن كتبت أكثر من آلف صفحة ‏ صفحات كتبها هذا 
العبقري إلى درجة أني لم أفهمها. 
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وخلال كفاحي سمعت آخرين يتحدثون باسم الحرية» وكلما 
ازداد دفاعهم عن هذا الحقّ الفريدء بدا أنهم كانوا مستعبدين أكثر 
لرغبات آبائهم؛ لزواج عاهدوا أنفسهم على البقاء في كنفه مع 
الشريك الآخر «طوال حياتهم»؛ لميزان الحمّام؛ لنظامهم الغذائي؛ 
لمشاريع غير مكتملة؛ لأحبّة لم يكن بوسعهم أن يقولوا لهم «لا» أو 
«كفى»؛ لعطل نهاية الأسبوع التي يضطرون فيها إلى تناول الغداء 
مع أناس لا يحبونهم. عبيد الترف والرفاهية, عبيد حبّ الظهور, 
عبيد المظاهرء عبيد حياة لم يختاروهاء لكنهم قرّروا أن يعيشوها 
لأن أحداً أقنعهم أن هذا كله لصالحهم. وهكذا تمر أيامهم ولياليهم 
المتشابهة؛ أيام وليال لا تشكل فيها المغامرة شيئًاً سوى كلمة 
يقرؤونها في كتاب أى يرونها في صورة على شاشة التلفزيون الذي 
لا يطفأ أبداء وعندما يفتح لهم أحد الأبواب يقولون: 


«لست مهتماً. لست في المزاج المناسب». 


كيف يمكنهم أن يعرفوا إن كانوا ف في المزاج المناسب أم لاء إذا 
لم يجربوا شيئاً آخر في حياتهم؟ لکن لا جدوى من السوّال» إن إنهم 
يخشون أن يؤدي أي تغيير إلى إفساد نظام حياتهم الذي اعتادوا 
عليه. 


قال المفتش إني حر طليق. لقذ أصبحت الان راء یکنت حرا 

في السجن أيضاًء لأن الحرية ستظل أثمن شيء في العالم. وبالطبع 
فد أفضى بي ذلك لان أحتسي تبيا ل أستسيكه. لان أعمل أشياء ما 
كان يجب على أن أفعلهاء ولن أفعلها ثانيةء إذ تركت ندوياً في 
جسدي وفي روحيء وكانت تعني إيذاء بعض الناس» مع أني بدأت 
أطلب منهم المغفرة, عندما أدركت أنه بوسعي أن أفعل أي شيء 
مهما كانء لكني لا أستطيع أن أرغم شخصاً آخر على أن يتبعني في 
جنوني» في شبقي للحياة. إني لا أبدي أسفاً على الأوقات العصيية, 
بل أحمل ندوبي كأوسمة على صدري. أعرق أن للحرية ثمناً باهظاً. 
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باهظاً كثمن العبودية؛ لكن الفرق الوحيد هو أنك تدقع الثمن بسرور 


غادرت مخفر الشرطة. كان يوم أحد جميلاً. ولم تكن الشمس 
المشرقة تعكس حالتي النفسية على الإطلاق. كان محاميّ ينتظرني 
ليواسيني ببضع كلمات ويقدم لي باقة من الزهور. قال إنه اتصل 
بجميع المستشفيات والمشارح (كما تفعل عادة عندما لا يعود 
شخص: إلى للبت لكثه لم رعكر على إت مال إثه لم طلغ 
الصحافيين على مكان احتجازي. وقال إنه يريد أن يتحدث معي 
لنضع خطة قانونية تساعدني في درء أي اتهام يمكن أن يوّجه 
ضدي مستقبلاً. شكرته لتجشمه كل هذا العناء. كنت أعرف أنه لم 
يكن مهتماً بوضع خطة قانونيةء بل لم يكن يريد أن يتركني وحيداًء 
لأنه لم يكن واثقأ من ردة فعلي. (هل سأشرب حتى الثمالة ويلقى 
القبض علي مرة أخرى؟ هل سأحدث فضيحة؟ هل سأحاول 
الانتحار؟). قلت له إن لدي بعض الأعمال الهامة التي يجب أن 
أنجزهاء وإنه يعرف جيداً أنه لا توجد لديّ مشكلة مع القانون. 

أصرّء لكني لم أذعن له. فأنا رجل حرٌ. 

الحرية. الحرية في أن تكون وحيداً. 

استقللت سيارة أجرة واتجهت إلى وسط باريس» وطلبت من 
السائق أن يوصلني إلى قوس النصر. ثم انطلقت نحو الشانزليزيه 
باتجاه فندق بريستول» حيث اعتدنا أنا وإستر على أن نلتقي 
ونحتسي كوبا من الكاكاو بعد أن كان أحدنا يعود من رحلة في 
الخارج. كان ذلك أحد طقوس عودتنا إلى البيتء > لنغرق ثانية في 
الحبٌ الذي كان يجمعنا معاًء مع أن الحياة كانت ترسل كلا منا في 
اتجاه مختلف. 

رحت أغذّ الخطى. كانت الابتسامة ترتسم على وجوه الناس, 
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وكان الأطفال سعيدين بالطبيعة التي منحتهم هذه الساعات الربيعية 
القليلة في منتصف الشتاء. وكانت حركة المرور تتدفق بسهولةء وبدا 
أن كل شيء يسير على ما يرام - سوى أن أحداً منهم لم يكن يعرف 
أني فقدت زوجتي - ولم يتظاهروا بأنهم لم يكونوا يعلمون فحسب» 
بل لا بد أنهم لا يكترة EN‏ ألا يدركون مدى ما أعانيه؟ يجب 

على الجميع أن يحزنواء وأن يشدوا أزر رجل أخذت زوج تققد 
الحب كما لو أنها كانت تفقد دما وأن يتعاطفوا معه؛ لكن هاهم 
يواصلون ضحكهم: وما يزالون منهمكين في حياتهم البائسة التي لا 
يعيشونها إلا في عطل نهاية الأسبوع. 

يا لها من فكرة سخيفة حقاً! فلا بد أن أرواح الكثير من هؤّلاء 
ا مز رايم بارا ربولا عرف ينا a‏ 
أو لماذا.. 


دلفت إلى إحدى الحانات, واشتريت بعض السجائر. أجابني 
البائع باللغة الإنكليزية. دخلت إلى صيدلية لأشتر ترى قليلاً من النعناع 
المولع بهء وحدثني المساعد باللغة الإنكليزية أيضاً (وفي المرتين 
كنت قد طلبت ما كنت أريده باللغة الفرنسية). وقبل أن أصل إلى 
الفندق توقفت بالقرب من صبيين كانا قد وصلا لتوهما من تولوز 
يبحثان عن دكان بعينها؛ ؛ سألا عدّة أشخاص آخرينء لكن لم يفهم 
أحد ما كانا يقولاته. . ماذا يجري؟ هل تغيّرت اللغة في الشانزليزيه 
خلال الأربع والعشرين ساعة التي احتجزت فيها؟ 

تستطيع السياحة والمال صنع المعجزاتء لكن كيف لم ألحظ 
ذلك من قبل؟ يبدو أنناء آنا وإسترء لم نلتق لاحتساء كوب الكاكاو 
منذ أمد بعيد» مع أننا كنا قد سافرنا وعدنا مرات عديدة خلال تلك 
الفترة. فقد كان هناك على الدوام شيء أكثر أهمية. وكانت هناك 
دائماً مواعيد لا يمكن تا تأجيلها. نعم يا حبيبي» سنتناول كوباً من 
الكاكاو في المرة القادمةء لا تتأخرء فلدىّ مقابلة شديدة الأهمية 
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اليوم» ولن أتمكن من استقبالك في المطارء استقل سيارة أجرة؛ 
هاتفي الخليوي مشغولء لا تتصل بي إلا إذا كان هناك شيء 
ضروري للغاية. سأراك الليلة. 


هاتفي الخليوي! أخرجته من جيبي وشغلته على الفور. رّن 
مرات عديدةء وكان قلبي في كل مرة يرن فيها يتوقف عن الخفقان. 
كنت أرى على الشاشة الصغيرة أسماء الأشخاص الذين يحاولون 
الاتصال بيء لكني لم أردّ على أي منهم. تمنيت أن تظهر عبارة 
«مجهول» على شاشة الهاتف لأنها استكون هي عندئذ. إذ لم يكن 
يعرف رقمي إلا قرابة عشرين شخصاء ؛ وقد جعلتهم يقسمون على ألا 
لن قلا بد أن يكونوا متلهّفين لمعرفة ما حدث؛ يرغبون 
في تقديم المساعدة (لكن كيف؟) ليسألوا إن كنت بحاجة إلى شيء. 

لا يكف الهاتف عن الرنين. هل يجب أن ارذ عليه؟ هل يجب أن 
أحدّد موعداً للقاء بعض هؤّلاء الأشخاص؟ 

قررت أن أبقى وحدي كي يتسنى لي معرفة حقيقة ما يجري. 

٠‏ وصلت إلى فندق بريستولء الذي كانت تصفه إستر دائماً بأنه 
أحد الفنادق القليلة في باريس الذي يعاملون فيه الزبائن كضيوفء 
لا کیشر یی یخن عن هلما ال كما لى كنت مقا مك 
أصدقاء العائلة. اخترت طاولة بجانب ساعة رائعة. رحت أستمع إلى 
البيانى وأنا أجيل النظر في الحديقة. 

يجب أن أكون عملياً حتى أدرس الخيارات المتاحة أماميء 
فالحياة مستمرة لا تتوقف. وأنا لست أول ولا آخر رجل هجرته 
زوجته» لكن هل كان يجب أن يتم ذلك في يوم مشرق كهذاء وتغمر 
الجميع البهجة وهم مشرقون كالشمس الساطعة: والأطفال يغتون 
تباشير الربيع الأولى؟ 
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تناولت منديلاً. سأبعد هذه الأفكار عن رأسي وأدّونها على 
الورق. لنترك المشاعر جانبا ونرى ما يجب أن أفعله: 

لنفترض أنها احتطفت حقاًء e REE‏ 
في خطرء فيجب علي > بصفتي زوجها ورفيقها الدائم» أ لا أترك بقعة 
على وجه الأرض إلا وأبحث فيها عنها. 
لكنها أخذت معها كذلك عدّة أمور شخصية أخرى» من بينها محفظة 
ا ل dd‏ 
من حسابها: 

لنفترض أنها صدّقت شخصاً كان قد وعدها بشيء وتبين أنه 
فت لبا شرك 

الجواب: ليست هذه هي المرة الأولى التي تضع فيها نفسها في 
مواقف خطيرة: فقد كان ذلك جزءاً من عملهاء لكنها كانت تخبرني 
دائماً عندما كانت تفعل ذلكء لأني كنت الشخص الوحيد الذي يمكنها 
أن تضع فيه كامل ثقتها. وكانت تعلمني عادة بالمكان الذي ستذهب 
إليه. والشخص الذي ستقابله (مع أنهاء لكي لا تعرّضني للخطر, 
كانت تستخدم اسم الشخص المستعار عادة). وماذا كان بإمكاني أن 
أفعل إن لم ترجع في وقت محدد. 

النتيجة: لم تكن تخطّط لعقد اجتماع مع أحد من الذين يزودونها 

لنفترض أنها التقت برجل آخر. 

الجواب: لا يوجد جواب. فمن بين جميع الفرضيات قد تكون 
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هذه الفرضية الوحيدة المعقولة. ومع ذلك فلا يمكنني أن أقبلهاء لا 
يمكنني أن أقبل أن تغادر بهذه الطريقة دون أن تذكر لي سبباً 
و اذا علماً أننا كنا أنا وإستر نفتخر دائماً بقدرتنا على مواجهة 
صعوبات الحياة معاً. فقد عانيناء لكن أحداً منا لم يكذب على الآخرء 
مع أن عدم ذكر أىّ علاقات خارج العلاقة الزوجية كان جزءاً من 
قواعد اللعبة. وكنت أدرك أنها تغيّرت كثيراً منذ أن التقت بهذا 
الشخص الذي يدعى ميخائيل» لكن هل هذا يبرّر إنهاء زواج دام 
عشر سنوات؟ 

تی لي كانت ق داعت فة ووفعتا في جرا ألن تحسب 
حساباً للأوقات التي أمضيناها معاًء وكلّ ما أقدمنا على عمله قبل 
أن تودّع مغامرة لا يمكن أن تعود إليها؟ فهي حرّة في أن تسافر 
متى شاءتء إذ أنها تعيش محاطة بالرجالء بجنود لم يروا امرأة منذ 
أمد بعيد» لكني لم أكن أسألها شيئاً. ولم تخبرني هي باي شيء. كنا 
حرّين» وكنا فخورين بذلك. 

لكن إستر اختفت ولم تترك أثرأ مرئياً إلا لي» كما لى كانت 
رسالة سرية: إني مغادرة. 

لماذا؟ 

هل الأمر يستحق الإجابة عن هذا السؤّال؟ 

لا. لأن ما يخفيه الجواب هو أني لم أكن قادرا على الاحتفاظ 
بالمرأة ة التي أحبها. هل يستحق الأمر أن أعثر عليها وأن أقنعها بأن 
تعود؟ أن أتوسل إليها وأرجوها أن تمنح زواجنا فرصة أخرى؟ 

يبدو أن هذا الأمر سخيف: فمن الأقضل أن أعاني كما كنت 
أعاني» عندما تخلى عني أناس آخرون كنت أحبهم. من الأفضل أن 
ألعق جراحيء كما اعتدت أن أفعل في الماضي. وسأفكر لبرهة بها 
بهوس» وسيغمرني إحساس بالمرارة» وسيمل أصدقائي من حديثي 
المتكرر الذي سيتمحور دائماً على حياتي التي تخلت عني. سأحاول 
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أن أبرّر ما حدث. وأمضي أياماً وليال أستعرض فيها كلّ لحظة 
أمضيتها بجانبهاء وسأتوصل إلى النتيجة بأنها عاملتني بقسوة 
شديدة, مع أني كنت أبذل ما بوسعي لأن أكون لطيفاً معها. سأبحث 
عن نساء أخريات. وعندما سأمشي في الشارع لن أرفع عيني عن 
النساء اللاتي قد يكنّ هي. ساتالم وأعاني ليلاً نهاراً. نهاراً وليلاً. 
وقد يستغرق ذلك أسابيع وشهوراًء بل وربما سنة أو أكثر. 

في صباح ذات يوم ساستيقظ وأجد نفسي أفكر بشيء آخرء 
عندها سأعلم أن أسواً شيء قد انتهى. فقد يكون ن قلبي مكدوماً » لكنه 
سيبرأً. وسيعود قادراً على روّية جمال الحياة. فقد حدث ذلك من 
قبل» وأنا واثق من أنه سيحدث ثانية. فعندما يغادر شخص فهذا 
يعني أن شخصاً آخر على وشك القدوم ‏ سأجد الحبٌ مرة أخرى. 


لبرهة استوعبت فكرة حالتي الجديدة: أعزب ومليونير. يمكنني 
أن أخرج في وضح النهار مع من أشاء. يمكنني أن أتصرّف في 
الحفلات كما يحلى لي وبالطريقة التي لم أتصرّف بها منذ سنوات 
طويلة. وسينتشر الخبر بسرعة» وسرعان ما ستتحلق حولي جميع 
النساءء الشابات» ومن اجتزن مرحلة الشباب؛ الغنيات والمتوسطات 
الحال؛ الذكيات واللاتي تدرّبن على قول ما يعتقدن أني أريد أن 
أسمعه فقط. سيأتين جميعهن ويقرعن بابي. 

أريد أن اومن أنه من الرائع أن تكون حرأً. أن تعود حراً مرة 
أخرى. كنت مستعدا لأن أعثر على حبّي الوحيد الحقيقي الذي 
ينتظرني والذي لن يجعلني أتعرض لمثل هذه المهانة مرة أخرى. 


أنهيت احتساء كوب الکاکاو ونظرت إلى الساعة. كان الوقت 
مايزال مبكرأ وكانت أمامي فسحة من الوقت ل لأت تمتع بذلك الشعور 
للب بان غت و اة اواو ا وللحظات 
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قليلة تخيّلت أن إستر دخلت من ذلك الباب» ومشت فوق تلك السجادة 
الفارسية الجميلة» وجلست بجانبي ولم تفه بكلمة واحدةء وأنا أدخّن 
سيجارتي» وأنظر إلى الحديقة الخلفية وأمسكت بيدي. ومضت 
نصف ساعة» صقت خلالها القصة التي اختلقتهاء إلى أن أدركت 
أنها كانت من نسج الخيال. 

قزرت أن الا أعود إلى البيت. توجهت إلى موظف الاستقبالء 
وطلبت منه غرفةء وفرشاة أسنان» ومزيل للروائح. كان الفندق مليئاً 
لكن المدير هيا لي كل ما طلبته: حجزوا لي جناحاً رائعاً يطل على 
برج إيفل» وعلى الشرفةء وعلى أسطح باريسء حيث كانت الأضواء 
تتلألأء وحيث العائلات تجتمع يوم الأحد لتناول وجبة العشاء معاً 
وللمرة الثانية راودني ذات الشعور الذي كان قد اعتراني عندما كنت 
أسير في الشانزليزيه: فكلما أحاطت بي الأشياء الجميلة أكثر 
ازدادت تعاستي. 


لم يكن هناك تلفاز. لم يكن ثمة عشاء. جلست على الشرفة 
ورحت أستعرض شريط حياتيء شابٌ كان يحلم بأن يصبح كاتباً 
مشهوراً. وفجأة رأى أن الحقيقة مختلفة تماماً؛ فقد كان يكتب بلغة 
لا يكاد أحد يقروّهاء في بلد يقال إن الناس فيه لا يقرؤّون. وأرغمته 
أسرته على أن يلتحق بالجامعة (أيّ كلية تصلح يا بني» ما دمت 
ستحصل على شهادة» وإلا فستكون نكرة في هذا العالم). تمرّد, 
جاب أنحاء العالم خلال فترة الهيبيينء التقى مطرباً» وكتب بضع 
قصائد وأغنيات» وفجأة بدأ يكسب مالاً أكثر مما تكسبه أخته التي 
استمعت إلى ما قاله لها أبواها وقررا أن تصبح مهندسة كيمياء... 


كتبت الكثير من الأغاني» وكان المغني يزداد شهرة وينتقل من 
مجد إلى مجد. واشتريت بضع شقق» واختلفت مع المغنيء لكني كنت 
N EOE‏ . تزوّجت 
للمرة الأولى» امرأة تكبرني ناء و تلح الكثين ى ممارسة الجنس: 
وقيادة السيارات: التحدث باللغة الإنكليزية؛ تعلمت كيف أستلقي في 
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السرير حتى وقت متأخر من الليل لكننا انفصلنا لأنها اعتيرتني 
«غير ناضج عاطفياً, ومستعداً للجري وراء أي فتاة ممتلئة الصدر». 
وتزوجت للمرة الثانية والثالثة نساء خيّل لي أنهن سيمنحنني 
الاستقرار العاطفي: حصلت على ما كنت أريدهء لكني اكتشفت أن 
الاستقرار الذي كنت أسعى إليه يصاحبه إحساس عميق بالملل. 


طلاقان آخران. وعدت حرأ مرة أخرى, لكنه كان مجرد شعور,ٍ 
إن لا تحني الحرية أن تكون بدون التزامات, بل ثقتي أن تكون قادرا 
على الاختيار والالتزام بأفضل شيء بالنسبة a‏ 


واصلت البحث عن الحبٌء وواصلت كتابة الأغاني. وعندما كان 
الناس يسألونني ماذا أفعل. كنت أجيب بأنني أعمل كاتباً. وعندما 
كانوا يقولون إنهم لا يعرفون سوى قصائد الأغاني التي أكتبهاء كنت 
أجيب بأن هذا ليس إلا جزءا من عملي. وعندما كانوا يعتذرون 
ويقولون إنهم لم يقرؤوا أياً من كتبي, > كنت أقول إني أعمل على 
مشروع وكنت أكذب. فالحقيقة أني كنت أملك مالا وكانت لدي 
علاقات. لكن الشيء الذي لم أكن أملكه هو الشجاعة لتأليف كتاب. 
لقد أصبح حلمي قابلاً للتحقيق الآنء لكني إذا حاولت وفشلت فلم أكن 
أعرف كيف سأمضي بقية حياتي؛ لذلك كان من الأفضل أن أعيش 
وأحلم, على أن أواجه احتمال أن لا يفضي كل ذلك إلى شيء. 

وذات يوم» جاءت صحافيّة لتجري معي لقاءُ صحفياً. كانت 
تريد أن تعرف كيف أشعر عندما تكون أعمالي معروفة في أنحاء 
البلاد ولكن لا أحد يعرفني, لأن المغني هو الذي يظهر في وسائل 
الإعلام ويحظى عادة بالشهرة. كانت ذكية وجميلة وهادئة. التقينا 
مرة أخرى في إحدى الحفلات» حيث لم يكن ثمة ضغط في العمل 
واستطعت أن أصحبها إلى السرير في تلك الليلة. وقعت في حبها 
لكنها لم تبد اهتماماً كبيراً بي. فعندما كنت أتصل بها هاتفيا كانت 
تقول إنها مشغولة. وكلما ازداد رفضها لي ازداد اهتمامي بها إلى 
أن تمكنت أخيراً من إقناعها بأن تمضي عطلة نهاية الأسبوع في 
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بيتي الريفي. (ربما كنت معرّة عائلتي» لكن التمرّد يجدي أحياناً: فقد 
كنت الوحيد من بين أصدقائي في تلك المرحلة من حياتنا الذي تمكّن 
من شراء بيت في الريف). 

أمضينا ثلاثة أيام وحدنا نتأمّل البحر. كنت أطهو لهاء وكانت 
هي تحكي لي عن عملهاء ووقعت أخيراً في حبي. عدنا إلى المدينة, 
ومكثت في شقتي. وفي صباح أحد الأيام غادرت البيت في وقت أبكر 
من المعتاد» وعادت تحمل آلتها الكاتبة. ومنذ ذلك الحين» ودون أن 
ينبس أحدنا بكلمةء أصبح بيتي بيتها أيضاً. 

ثم بدت تبرز الخلافات التي كانت تبرز عادة مع زوجتيّ 
السابقتين: فالنساء يبحثن داشا عن الاستقرار والإخلاص» فيما 
كنت أبحث أنا عن المغامرة والمجهول. ومع ذلك» فقد دامت علاقتنا 
مدة أطول هذه المرة. وبعد سنتين قررت إستر أن تعيد آلتها الكاتبة 
إلى شقتهاء مع أغراضها الأخرى التي كانت قد جلبتها معها. 

«لا يمكن أن تسير الأمور بهذا الشكل». 

«لكنك تحبّني وأنا أحبّك, أليس كذلك؟». 

«لا أعرف. إذا كنت تسألينني إن كنت أحبٌ رفقتك» فالجواب 
نعم. أما إذا كنتٍ تسألينني إن كنت أستطيع أن أعيش بدونك, 
فالجواب أيضاً نعم». 

«إني سعيدة لأني لم أخلق رجلاً. فأنا سعيدة لكوني امرأة. فكل 
ا تتوقعونه مناء نحن النساءء هو أن نطهو لكم جيداً. أما أنتم معشر 
الرجال فإنكم تظنون أنكم تستطيعون أن تفعلوا أيّ شيء: تسيير 
أمور البيت» ممارسة الجنسء رعاية الأطفالء جلب النقود» وتحقيق 
النجاح». 

«ليس الأمر هكذا: أنا سعيد بنفسي تماماً. ومع أني أجد متعة 
في صحبتك, لكني لا أظن أن الأمور ستكون على ما يرام». 

«إنك تجد متعة في صحبتيء لكنك تكره أن تكون وحيداً. إنك 
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دائم البحث عن مغامرة لكي تنسى الأشياء الأكثر أهمية. أنت تريد أن 
تشعر دائماً بتدفّق الأدرينالين في عروقك وتنسى أن الشيء الوحيد 
الذي يجب أن يتدفق فيها هى الدم». 

«إني لا أتهرب من الأشياء الهامة. أعطيني مثالاً عن شيء 
مهم». : 

«تالیف كتاب». 

«يمكنني أن أفعل ذلك في أي وقت». 

«هيا إذن» افعل ذلك. عندها سيذهب كل واحد منا في طريقه إن 


6 
احيبت». 
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بدا لي أن تعليقها سخيف. إن يمكنني أن أؤلف كتاباً عندما 
أشاء. فقد كنت أعرف ناشرين وصحافيين يدينون لي جميعهم 
بأفضال وخدمات كنت قد أسديتها لهم. أما إستر فكانت امرأة تخشى 
أن تفقدني» وراحت تختلق هذه الأشياء. قلت لها إن علاقتنا قد 
انتهت, وليس للأمر علاقة بما كانت تظن أنه سيجعلني سعيداً, ايل إن 
الأمر يتعلق بالحبٌ. 

سألتني ما هو الحبّ؟ أمضيت زهاء نصف ساعة وأنا أشرح 
لهاء لكني أدركت في نهاية الأمر أني لم أتمكن من التوصل إلى 
تعريف جيد. 

قالت بما أني لا أجيد تعريف الحبٌء فيجب أن أحاول تأليف 
كتاب. 

قلت لها أن لا علاقة لهذا بذاك. وأخبرتها بأني سأغادر الشقة 
في ذلك اليوم بالذات؛ وأنه بإمكانها أن تمكث في البيت طالما 
شاءت. وقلت سأذهب وأقيم في فندق إلى أن تجد مكاناً آخر تقيم 
فيه. فقالت إنها لا تجد مانعاً في ذلك وإني أستطيع أن أغادر الآنء 
وهي ستخلي الشقة خلال شهر - وستبداً البحث عن مكان جديد 
اعتباراً من الغد . حزمت حقائبي وذهبت هي لتقراً كتاباً . قلت بما أن 
الوقت قد تأخر فسأغادر في الغد. قالت يجب أن أغادر في الحال 
لأني لن أمتلك الشجاعة في الغد أو أني لن أحزم أمري. سألتها إن 
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كانت تحاول أن تتخلص مني. ضحكت وقالت بأنني من يريد إنهاء 
علاقتنا. أوينا إلى الفراش» وفي اليوم التالي تلاشت تلك الرغبةء 
وقرّرت أني بحاجة لأن أعيد النظر في الأمور لكن إستر قالت إن 
الأمر لم ينته بعد: وأن هذا السيناريى سيتكرر ما دمت أرفض أن 
أجازف بكلّ شيء من أجل ما أظنه سبباً حقيقياً في سبيل الحياة؛ 
وهي لن تكون في نهاية الأمر سعيدة وستهجرني” . وقالت إذا قررت 
أن تغادرء فإنها ستفعل ذلك في الحال وتحرق أية جسور قد تسمح 
لها بالعودة. سألتها عن قصدها بذلك. فقالت إنها ستجد صديقاً آخر 
يقع في حبها. 

ذهبت إلى عملها في الصحيفة, وقررت أن لا أذهب إلى العمل 
اليوم (فبالإضافة إلى كتابة الأغانيء» كنت أعمل أشنا في اشركة 
للتسجيلات الموسيقية). جلست إلى الآلة الكاتبة. نهضت ثانيةء قرأت 
الصحف» وأجبت على د بعض الرسائل العاجلة» وعندما انتهيت بدأت 
أجيب على الرسائل غير العاجلة. دوّنت قائمة بالأشياء التي كان 
يجب على أن أفعلهاء > ورحت أصغي إلى الموسيقى, »> وتمشیت تمشيت قليلاً 
في الشارع» تحدثت إلى الخباز» عدت إلى البيت. وفجأة انقضى 
اليوم كله ولم أنه طباعة جملة واحدة. أدركت أني أكره إستر لأنها 
كانت ترغمني على عمل أشياء لا أريد أن أفعلها. 

عندما عادت إلى البيت لم تسألني شيئاً. لكني اعترفت لها بأني 
لم أتمكن من كتابة شيء. وقالت إن في عينيّ ذات النظرة التي كانت 
قد رأتها البارحة. 

وفي اليوم التالي توجهت إلى العمل. وفي ذلك المساء عدت 
وجلست إلى الطاولة حيث تقبع الآلة الكاتبة. قرأت» شاهدت التلفاز. 
استمعت إلى الموسيقى» عدت إلى الآلة الكاتبة» وهكذا مر شهران 
وأنا أجمّع صفحات فوق صفحات من «الجملة الأولى» لكني لم 
أستطع أن أنهي فقرة واحدة. 

كنت أتذرع بجميع يع الأعذار الممكنة SS‏ البلد؛ 
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لم أتمكن من وضع حبكة؛ كانت لديّ حبكة رائعةء لكني كنت ماأزال 
أبحث عن الوسيلة الملائمة لتطويرها. بالإضافة إلى ذلك كنت 
مشغولاً حقاً في كتابة مقالة أو أغنية. ومرّ شهران آخران: وذات 
يوم عادت إلى البيت ومعها بطاقة طائرة. 


«كفاك». قالت» «كفٌ عن التظاهر بأنك مشغولء بأنك مثقل 
بالمسؤولياتء بأن العالم يحتاج لأن تفعل ما تفعلهء واذهپ وسافر 
لفترة من الزمن». إذ يمكنني أن أصبح دائماً محزراً للصحيفة التي 
أنشر فيها بعض المقالات» ويمكنني أن أصبح دائماً رئيس شركة 
التسجيلات التي أكتب لها الأغانيء لأنهم لم يكونوا يريدون أن أكتب 
أغاني لمنافسيهم. ويمكنني دائما أن أعود لأفعل ما أفعله الآنء لكن 
حلمي لا يستطيع أن ينتظر أكثر من ذلك. فإما أن أقبله أو أن أنساه. 

إلى أين التذكرة؟ 

إسبانيا. 


أصبت بصدمة. فأسعار بطاقات الطائرة غالية الثمن؛ كما أني 
لا أستطيع أن أسافر الآن» فلدي عملي ويجب أن أقوم به. إذ 
سأخسر الكثير من الشراكات الموسيقية المحتملة؛ والمشكلة لا تكمن 
فيّء بل في زواجنا. فإذا كنت أريد چ أن ولف كتاباً فلن يستطيع 
قالت «إنك تستطيع» إنك تريدء لكنك لا تفعل ذلك. إن مشكلتك 
ليست أناء بل أنت, لذلك من الأفضل أن تمضي بعض الوقت وحيدأ». 
أرتني خارطة. يجب أن أذهب إلى مدريد حيث سأستقل حافلة 
إلى جبال البيرينه» على الحدود مع فرنسا. حيث كان يبدأ طريق 
الحج في القرون الوسطى: الطريق إلى سانتياغو. ويجب أن أقطع 
الطريق كله سيراً على القدمين. وقالت إنها ستنتظرني في الجانب 
الآخر وعندها ستقبل َي شيء أقوله: بني لم اعد أحبّهاء ۾ ياي لم 
أعش الحياة التي تجعلني أتمكن من خلق عمل أدبيء بأني لا ريد 
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حتى أن أفكّر بان أكون كاتباً. وبأن الأمر كله لم يكن سوى حلم 
مراهق. 

هذا محض جنون! المرأة التي عيش معها منذ سنتين مديدتين 
- علاقة بدت أبدية حقاً تتخذ قرارات تتعلق بحياتي» تطلب مني أن 
أترك عملي وتتوقع مني أن أقطع بلدأ كاملاً سيراً على القدمين! من 
الجنون أن آخذ الأمر بجدية. أشرب لليالي متوالية حتى الثمالة, 
وهي بجانبي تثمل مثلي - مع أنها تكره أن تشرب. تخت هدوانيا؛ 
قلت لها إنها تغار من استقلاليتي» وأن السبب الوحيد الذي جعل هذه 
الفكرة المجنونة تنيثق هو لأني قلت إني أريد هجرها . قالت إن ذلك 
بدا أ عندما كنت ماأزال في المدرسة وأحلم بان أصبح كاتباً د 
أن لا أجل الأمور أكثر من ذلك؛ وإذا لم أواجه نفسي الآنء فإني 
سأمضي بقية حياتي أتزوج وأطلقء وأروي حكايات جميلة عن 
ماضيّ وأنحدر باستمرار. 

وبالطبع لم أستطع أن أعترف بأنها محقة, لكني كنت أعرف 
أنها كانت تقول الحق. وكلما ازداد إدراكي بذلك ازددت عدوانية. 
وقد تقبلت عدوانيتي بدون تذمر؛ ولم تفعل شيئاً سوى أنها ذكّرتني 
بأن موعد المغادرة بدأ يقترب. 

وذات ليلةء قبل الموعد المحدد بقليل» امتنعث عن ممارسة 
الجنس معي. دخَّنتُ قطعة كاملة من الماريواناء وشربت زجاجتين 
من النبيذء وأغمي عليّ في وسط غرفة الجلوس. وعندما صحوت 
أدركت أني بلغت قاع الحفرة, وأن كلّ ما تبقى عليّ الآن هو أن 
أعود وأتسلق إلى القمة. وأصبحت أناء الذي كنت أفتخر بشجاعتيء 
أرى كيف تحولت إلى إنسان جبان وخسيس ورعديد إزاء حياتي. 
في ذلك الصباح أيقظتها بقبلة وقلت لها إني سأفعل بما أشارت عليّ. 

انطلقت. ولمدة ثمانية وثلاثين يوماً رحت أتبع الطريق إلى 
سانتياغو. وعندما وصلت أدركت أن رحلتي الحقيقية لن تبدأ إلا 
هناك. وقررت أن أستقر في مدريد وأعيش من ريع كتبي كي ادع 
المحيط يفصلني عن جسد إسترء مع أننا كنا رسمياً ما نزال زوجا 
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وؤوحة وكذا نخان غالبا على الهاتف. كم هو مريح ذلك الشعور 
بأني متزوج» خاصة وأني أعرف أنه يمكنني أن اعود داشنا إلى 
ذراعيهاء وأتمتع في الوقت نفسه بكل الاستقلالية المتاحة لي في 
العالم. 

وقعت في غرام إحدى العالمات من كاتالونياء ووقعت في غرام 
امرأة أرجنتينية تصنع المجوهرات» ووقعت في غرام صبية تغنّي 
في أنفاق المترى. وكان ريع الأغاني التي أكتبها مايزال يتدفق علي 
وكنت في رغد من العيش» دون أن أضطر للعمل. وكان لديّ وقت 
كثير يمكنني أن أعمل فيه كلّ شيء - حتى تاليف كتاب. 

ومع ذلك» فقد كان بوسع الكتاب أن ينتظر إلى الغدء فقد أصدر 
محافظ مدريد قراراً بأن تتواصل الاحتفالات والأفراح في المدينة, 
وأطلق شعاراً مثيراً «مدريد تقتلني» وحتٌّ جميع الناس على ارتياد 
حانات عديدة في الليلة الواحدة. وسك عبارة «مشهد مدريد». وكان 
ذلك أمراً لا يمكنني أن أوّجله إلى الغد؛ فكل شيء ممتع؛ والأيام 
قصيرة والليالي طويلة. 

وذات يوم اتصلت بي إستر وقالت إنها ستا تأتي لزيارتي» وقالت 
إننا يجب أن نحسم أمرنا بشكل نهائي. وحجزت تذكرتها في 
الأسبوع التالي» لتمنحني وقتاً كافياً أنظم فيه سلسلة أعذاري. 
(«سأذهب إلى البرتغال» وسأعود بعد شهر». قلت للفتاة الشقراء التي 
تغني في أنفاق المترو والتي أصبحت تنام الآن في الشقة التي كنت 
قد استأجرتهاء والتي رحت أخرج معها كل ليلة لأتمتع «بمدريد 
تقتلني»). نظفت الشقة ورتبتهاء وأزلت أي أثر يدل على وجود 
أنثوي, وطلبت من أصدقائي أن لا يقولوا شيئاً. لأن زوجتي ستأتي 
وستمكث مدة شهر. 

نزلت إستر من الطائرة. كانت قصة شعرها قد جعلتها تبدو 
قنيهة اما مدل عق الف لتت عليياء “سافنا إلى اكل 
إسبانياء واكتشفنا البلدات الصغيرة التي كانت تعني الكثير لقضاء 
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ليلة واحدة فقطء لكني لو عدت إليها اليوم فلن يكون بوسعي أن 
أجدها. ذهبنا لمشاهدة حفلات مصارعة الثيران» وعروض 
الفلامنكو. كنت أفضل زوج في العالم» لأني كنت أريد أن تعود 
وهي تشعر بأني ماأزال أحبّها. لم أكن أعرف لماذا كنت أريد أن 
أعطيها هذا الانطباع ربما لأني كنت أعرف في أعماقي بأن حلم 
مدريد سينتهي في نهاية الأمر 

اعترضتٌ على قصة شعرها فغيّرتها وعادت إلى جمالها 
السابق. ولم يتبق من عطلتها سوى عشرة أيام لتسافر وهي تشعر 
بالسعادة وتتركني وخدي اتمتع بمدريد هذه التي تقتلنيء ٠‏ المراقص 
التي تفتح أبوابها في الساعة الغاشنة هيفاضا : ومضاوعة الكيران: 
والأحاديث اللانهائية عن المواضيع القديمة ذاتهاء الكحولء النساءء 
مزيد من مصارعة الثيران» مزيد من الكحولء مزيد من النساء» ومن 
المؤكد عدم وجود جدول زمني محدد. 

وذات يوم أحدء وفيما كنا نسير باتجاه حانة تقدم الطعام طوال 
الليل» طرحت الموضو ع المحرّم: الكتاب الذي قلت إني أكتبه. شربٹ 
زجاجة كاملة من الشيري» ورحت أضرب کل باب معدني أصادفه 
في طريق عودتنا بقبضتي› > وأشتم كل من صادفته في الشار ع, 
م ل و ا و 
هدفها الوحيد أن تجعل حياتي جحيما وتدمر سعادتي. لم تنبس 
ببنت شفة, لكننا كنا نعرف أن علاقتنا قد وصلت إلى ذروتها. 
أمضيث ليلة دون أن أرى فيها أحلاماًء وفي صباح اليوم التاليء بعد 
أن اشتكيت. إلى مشرف البناية من أن الهاتف لم يعد يعمل» وبعد أن 
وبخت المرأة المسؤولة عن التنظيف لأنها لم تغيّر الشراشف منذ 
أسبو ع» وبعد أن أخذت حماماً طويلاً لأتخلص من الصداع الذي 
أصابني لأني احتسيت قدراً كبيراً من الكحول في الليلة الماضية, 
جلست إلى التي الكاتبة فقط لأري إستر أني أحاول العمل بصدق. 


وفجأة وقعت المعجزة. كنت أنظر إلى المرأة التي كانت قد 
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صنعت بعض القهوة وراحت تقراً الصحيفة. تدك تاها عر هشع 
بائستين. كانت هي ذات المرأة العادية الصامتةء التي لم تكن تظهر 
ايا دائماً في حركاتها وقسماتها؛ المرأة التي كانت تجعلني 
أقول نعم عندما كنت أريد أن أقول لا؛ المرأة التي أرغمتني على أن 
أحارب من أجل ما كانت تومن به» وكانت محقة في ذلك» بأنه علة 
وجودي؛ المرأة التي تركتني أنطلق وحدي لأن حبّها لي كان أعظم 
حتى من حبّها لنفسها؛ المرأة التي جعلتني أبحث عن حلميء وفجأة, 
عندما رأيت تلك المرأة الصغيرة؛ الهادئةء التي كانت عيناها تقولان 
أكثر مما كانت تعيّر عنه أية كلمات ت؛ المرأة التي كانت في غالب 
الأحيان مذعورة من داخلهاء لكنها كانت شجاعة “دائماً في 
تصرفاتها؛ المرأة التي كانت تستطيع أن تحب دون أن تذل 
نفسهاء والتي لم تكن اسف اها عدا ساكل هق آحل رها اة 
أخذت أصابعي تضغط على لوحة المفاتيح. 

انبثقت الجملة الأولى. ثم الثانية. 

أمضيت يومين دون أن أتناول طعاماًء نمت أقلّ ما أمكنني أن 
أنام, وبدا لي أن الكلمات كانت ت تنبثق من مكان مجهولء كما كانت 
تفعل عندما كنت أكتب الأغاني, عنتما كنا آنا وشريكى المويديقي 
نعرفء بعد الكثير من الجدال والأحاديث التافهة, «أنها» كانت هناك» 
جاهزة: وقد آن الآوان لوضعها في كلمات ونغمات. وكنت أعرف 
هذه المرة «أنها» جاءت من قلب إستر؛ فقد ولد حبّي من جديدء 
ورحت أكتب الكتاب لأنها كانت موجودة: لأنها اجتازت كلّ الأوقات 
العصيبة دون شكوى أو تذمرء دون أن ترى نفسها ولو لمرة واحدة 
أنها الضحيّة. بدأت أصف التجربة التي تركت في نفسي أثرا كبيرا 
في السنوات القليلة الماضية: الطريق إلى سانتياغو. 


وما أن بدأت أكتب» حتى بدأت أدرك أن الطريقة التي كنت أرى 

فيها العالم قد طرأ عليها سلسلة من التغييرات الرئيسية. فلسنوات 

عديدة درست ومارست السحر والخيمياء والتنجيم؛ وكانت تسحرني 
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الفكرة بأن مجموعة صغيرة من الناس تمتلك قدرة هائلة يستحيل 
نقلها إلى باقي البشرء لأن وقوع مثل هذه الإمكانيات الهائلة بأيدي 
أشخاص تعوزهم الكيزة والحكفة يشكل حطر كبير ا فقد كنت 
عضواً في جمعيات سرية» وشاركت في فرق غريبة» واشتريت كتبا 
غامضة مافظلة الكمن: وأمضيت :وقتا طويلاً وانا أمارسن طقوسا 
وصلوات. وكنت لا أنفك أنضمّ إلى جمعية أو أخوّة لكن سرعان ما 
أنفصل عنهاء وكان يخيّل إلى دائماً أني التقيت أخيراً بالشخص الذي 
يمكنه أن يكشف لي ألغاز العالم الخفي: لكن سرعان ما كنت أصاب 
بخيبة أمل بعد اكتشافي أن معظم هؤلاء الناس» مهما كانت نواياهم 
حسنة, كانوا يتبعون هذه العقيدة فقطء وينحون إلى التعصبء لأن 
التعصّب هو الوسيلة الوحيدة لوضع حذ للشكوك التي تشغل الروح 
الإنسانية. 

واكتشفت جدوى الكثير من هذه الطقوسء لكني اكتشفت أيضاً 
أن الذين نصبّوا أنفسهم سادة على أشرار الحياة وسدنة لهاء الذين 
يعون أنهم يعرفون السبل التي تمنحهم القدرة على تحقيق كل رغبة 
من رغباتهم» قد فقدوا الل تنام خا اما إن اتباع الطريق 
إلى سانتياغوء. والتواصل مع الناس العاديين» واكتشاف أن للكون 
لغة خاصة يتحدث بها «لغة الإشارات» وأنه لفهم هذه اللغة. يجب أن 
ننظر بعقل مفتوح إلى كل ما يجري حولنا -كل هذا جعلني أتساءل 
إن كان علم الغيب هو حقاً المدخل الوحيد إلى تلك الألغاز. وقد 
ناقشت في كتابي عن الطريق إلى سانتياغوء سبلاً ممكنة أخرى من 
النمو وتوصلت إلى هذه الفكرة: كل ما عليك أن تفعله هو أن تكون 
حذراً؛ ؛ فالدروس تأتي دائماً عندما تكون مهيا لهاء وإذا كان بوسعك 
أن تقراً أ الإشارات فإنك ستتعلّم كل شيء تحتاج إلى معرفته كي تُقدِم 
على الخطوة التالية. 


لدينا نحن البشر مشكلتان كبيرتان: الأولى معرفة متى يجب أن 
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أنهيت بعد أسبوع المسودة الأولى والثانية والثالثة. لم تعد 
مدريد تقتلني» وقد حان الاوان للعودة إلى الوطن. وشعرت أن دورة 
قد انتهت, > وعليّ أن أبدأ دورة أخرى بسرعة. ودعت المدينة كما 
كنت أقؤل أدائما لحياة: الوداع ظناً مني أني أستطيع أن أغيّر رأيي 
وأعود ذات يوم. 


عدت مع إستر إلى بلدناء بعد أن اقتنعت أنه قد آن الآوان للبحث 
عن عمل آخرء لكن إلى أن يتم ذلك (ولن يتم ذلك لأني لست بحاجة 
إليه) واصلت مراجعة الكتاب. ولم أكن أصدق أن أحداً سيهتم كثيراً 
بتجارب شخص تيع مسلكاً رومانسياً لكنه شاق عبر إسبانيا. 


وبعد أربعة أشهرء وفيما كنت منهمكاً في مسودتي العاشرة, 
تبين لي أن النص المطبوع على الآلة الكاتبة وإستر قد اختفيا . كدت 
أفقد عقلي› > وبداً القلق ينهشني» لكنها سرعان ما عادت ومعها 

يصال من مكتب البريد؛ فقد أرسلته إلى صديق قديم لهاء يدير حالياً 
0-0 صغيرة. 

ونشر صديقها الكتاب. ولم تذكر الصحافة كلمة واحدة عنهء إلا 
أن غدداً قلاا من القامن اشرو وأوحدوا بقراءخة إلى أشحاصض 
آخرين» الذين اشتروه بدورهم وأوصوا بقراءته إلى آخرين وهكذا. 
وبعد ستة أشهر نفذت الطبعة الأولى. وبعد سنة أعيدت طباعته أكثر 
من ثلاث مرّات وبدأت أكسب نقوداً من الشيء الذي لم أكن أحلم بأنه 
سيدر علي مالاً الأدب. 


لم أكن أعرف إلى متى سيدوم هذا الحلم» لكني قررت أن أعيش 
كل لحظة وكأنها اللحظة الأخيرة من حياتي. , وبد اه 
آخرون رغبة #كبيرة في نشن كتابى القادم. 
كان من الجلي أنه ليس بوسعي أن أتبع الطريق إلى سانتياغو 
كل سنةء لذلك كان السوّال المطروح عن أي شيء سأكتب في المرة 
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القادمة؟ هل يتعين علي أن أكابد الأمر ذاته وأجلس إلى الآلة الكاتبة 
لأجد نفسي أفعل كل شيء سوى كتابة الجمل والفقرات؟ فقد كان من 
المهم أن أواصل مشاركتي الآخرين في رؤيتي للعالم ووصف 
تجاربي في الحياة. حاولت بضعة أيام وعدة ليال أخرى. وتوصلت 
إلى قرار بأن ذلك كان أمرا شاا ثم, وذات مساء» قرأت 
بالمصادفة قصة مثيرة من قصص ألف ليلة وليلة؛ ؛ فقد وجدت فيها 
رمز دربي» شيئاً يساعدني في فهم حقيقة من أناء ولماذا استغرقت 
كلّ هذا الوقت كي أتخذ القرار الذي كان ينتظرني دائماً. واستخدمت 
تلك القصة أساساً لقصة أخرى عن راع ينطلق بحثاً عن حلمهء الذي 
كان عبارة عن كنز مخبأ في أهرامات مصر. تحدثت عن الحبٌ الذي 
يقبع بانتظاره هناكء كما كانت إستر تنتظرتني فيما كنت أدور 
وأدور حول نفسي. 

لم أعد ذلك الشخص الذي يحلم ليصبح شيئاً ما: فأنا. أنا ذلك 
الرَاعي الذي اجقات الصحراء: لكن أين هق.حيمياتي القرون الوسلى 
الذي ساف في إنهاز ا وعندما أنهيت كتابة هذه الرواية لم 
أفهم تماماً ما كنت قد كتبته: إنها أشبه بحكاية خرافية للبالغين, »> في 
حين يبدي البالفقن ااا أكير والخرت: و والجنسن: أو القن 
التي تتحد تتحدث عن القوة. ومع ذلك فقد قبلها الناشرء وأصدر الكتاب, 
وضمه قرّائي مرة أخرى إلى قوائم أكثر الكتب رواجاً. 


وبعد ثلاث سنوات أصبح زواجي في أفضل حال؛ وبدأت أفعل 
كلّ ما كنت أصبى إلى عمله دائماً؛ وهكذا ظهرت الترجمة الأولى؛ ثم 
الثانية, وأخذ النجاح ‏ ببطء لكن بثقة - عملي إلى أركان الأرض 
الأربعة. 

قررت أن أنتقل إلى باريس يسبب مقاهيها وكتّابها وحياتها 
الثقافية. وتبين لي أنه لم يعد شيئا من هذا فيها: فالمقاهي تعجٌ 
بالسيّاح وصور الأشخاص الذين جعلوا هذه الأماكن مشهورة. 
وأصبح معظم الكتّاب هناك يعنون بالأسلوب أكثر مما يعنون 
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لخر :و کا ا سوق نان كوف ا شين كنيع أ نوالا 

في أنهم أصبحوا مملين. فقد حصروا أنفسهم في عالمهم الصغيرء 
و تعلمت عبارة فرنسية مثيرة: #داععمءء:1:2 »renvoyer‏ وهي تعني 
وفيا «إعادة المصعد»» لكنها كانت ع محاذا لتعني «رد 
الجميل». وهذا يعني من الناحية العملية أن أقول أشياء لطيفة عن 
كتابك. وأن تقول أشياء لطيفة عن كتابي» وبهذا نخلق حياة ثقافية 
جديدة كاملة» ثورة» فلسفة جديدة؛ إننا نعاني لأنه لا يوجد من 
يفهمناء لكن هذا ما حدث لجميع عباقرة الماضي: فمن المؤكد أن 
عظمة الفنان تقاس بمدى ما يسيء معاصروه فهمه. 

إنهم «يعيدون المصعذ». وفي البداية حقق هؤلاء الكتّاب شيئاً 
من النجاح: إن لا فريك الكاس أن محازفو1 وينتقنوا غلنا قرفا ذا 

يفهمونه, لكنهم سرعان ما أدركوا أنهم كانوا مخدوعين ولم يعودوا 

يضقن ةما يقولة التقان. 

لقد غيّر الإنترنت وبساطة لغته العالم. فقد برز عالم مواز في 
باريس: كتّاب جدد يسعون لجعل كلماتهم وأرواحهم مفهومة. وقد 
انضممت إلى هؤلاء الكتّاب الجدد في المقاهي التي لم يكن قد سمع 
بها أحد. وذلك لأنه لم يحقق الكتّاب ولا المقاهي الشهرة المطلوبة 

حتى الآن. ورحت أطوّر أسلوبي وحديء وتعلمت من أحد الناشرين 
كل ما كنت أحتاج إلى معرفته عن الدعم المتبادل. 
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«ما هو بنك رد الجميل هذا؟». 

«إنك وا والجميع يعرفونه». 

«ربماء ومع ذلك فلم أفهم تماماً ما تقصد تقصد قوله». 

«كان أول من ذكره هو أحد الكتّاب الأمريكيين. إنه أقوى بنك 
في العالمء وتجده في کل مجال من مجالات الحياة». 

«نعم» لكني قادم من بلد لا توجد فيه تقاليد أدبية». 

«إنها الأفضال والخدمات التي أستطيع أن أقدمها لأي 
شخص؟». ش 

«هذا لا يهم. لأعطيك مثالاً على ذلك: أعرف أنك كاتب واعدء 
ا 0 أعرف د ا يم 
أريد 3 ا ا لا 0 بالتقاعد: 9 1 - 0 
الساحر وهو الحياة. والقوة. والمجد. 

«بدأت أودع في حسابك - لا ودائع نقدية2. بل اتصالات 
وعلاقات. لقد قدّمت إلى فلان وفلان من الناس؛ رتبت بعض 
الصفقاتء ما دامت قانونية. تعرف أنك تدين لي بشيءء لكني لم أطلب 
منك شيئاً مقابل ذلك». 


«ثم, وذات يوح...» 
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«تماماً. سأطلب منك ذات يوم أن تسدي لي معروفاًء وبالطبع 
يمكنك أن ترفضء لكنك تعرف أنك مدين لي. تفعل ما أطلبه منك 
واستمر في مساعدتك» ويرى أناس آخرون أنك شخص مخلص 
وكريم ولطيف لذلك فهم يودعون في حسابك أيضا ‏ دائمأ في شكل 
اتصالات وعلاقات, لأن هذا العالم مكوّن من العلاقات ولا شيء آخر. 
وسيطلبون منك هم أيضاً أن تسدي لهم معروفاً ذات يوم ويجب 
عليك أن تلبي ما يطلبه منك الأشخاص الذين قدموا لك مساعدة» ومع 
مرور الزمن تتوسع علاقاتك وتتشعب وتنتشر في أنحاء العالم, 
وتتعرف إلى كل من تحتاج لأن تتعرف عليه وسيزداد تأثيرك قوة». 

«هل يمكنني أن aE‏ 

«يمكنك ذلك. إذ إن بنك رد الجميل استثمار محفوف بالخطرء 
مثل أي بنك آخر. فإذا رفضت أن تسدي لي المعروف الذي طلبته 
منك, لأنك أصبحت تظن أني ساعدتك لأنك كنت تستحق تحق المساعدة 
لأنك الأفضلء ٠‏ وأنه يجب على الجميع أن يعترفوا بموهبتك تلقائياًء 
جيد: أقول لك شكراً جزيلاً وأطلب من شخص آخر كنت قد أودعت 
في حسابه ودائع مختلفة أيضاً؛ لكن منذ تلك اللحظة سيعرف الجميع. 
دون أن يتعين علي أن أقول كلمة واحدةء بأنه لا يمكن الوثوق بك. 

«وعندها لن تبلغ إلا إلى نصف ما بلغته, وبالتأكيد لن تكبر إلى 
الحد الذي كنت تطمح إليه. وفي نقطة محددة ستبدأ حياتك في 
الانحدار» وستبلغ منتصف الطريقء ولن تبلغ الطريق إلى منتهاه, 
وستكون نصف سعيد ونصف حزين, وسيعتريك الإحباط ولن تحقق 
ما كنت تصبو إليه. لن تكون بارداً ولا ساخناًء بل فاتراًء وكما يقول 
أحد الرسل في الكتاب المقدس: «لا طعم للأشياء الفاترة». 
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كان الناشر قد أودع ودائع كثيرة - أو اتصالات وعلاقات في 
حسابي في بنك رد الجميل. وكنت قد تعلمت, وعانیت» وتُرجمت كتبي 
إلى اللغة الفرنسية. وكنت أعرف أن الترحيب بالغريب أحد تقاليد 
هذا البلد. ليس هدا فقطء بل إنهم يعتبرون أن الغريب نجاح هائل. 
وبعد عشر سنوات أصبحت أملك شقة كبيرة تطل على نهر السين, 
وأحبني قرائي ومقتني النقاد (الذين كانوا يعشقون كتبي إلى أن 
وصلت مبيعات الطبعة الأولى من كتابي 0 نسخة, العدي منذ ذلك 
الحين لم أعد ذلك «العبقري الذي أسيء فهمه»). وكنت ارد دائماً 
وفي الحال أيّة ودائع ودعت في حسابي» وسرعان ما أصبحت 
مهدا أيضاً للاتصالات والعلاقات. وازداد نفوذي. تعلمت أن أطلب 
رد الجميل وأسدي للآخرين معروفاً يطلبونه مني 

E 
وبالإضافة إلى الخلافات العادية التي تنشأ في أي زواج رضيت‎ 
بذلك. وللمرة الأولى فهمت أن كل الاحباطات التي أصابتني في‎ 
علاقات الحبٌ والزيجات السابقة لم يكن لها علاقة بالنساءء بل‎ 
بإحساسي بالمرارة. إلا أن إستر كانت المرأة الوحيدة التي فهمت‎ 
شا طا هذا وفقو أنه لكي أجدها يجب علي أولاً أن أجد نفسي.‎ 
فقد مضى على وجودنا معاً ثماني سنوات» وكنت أعتقد أنها كانت‎ 
حبٌ حياتي» ومع أني كنت أحياناً (أى لكي أكون صادقاًء غالباً) أقع‎ 
في حب كل امرأة أراها في طريقي» > ولم تكن فكرة الطلاق واردة على‎ 
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الإطلاقء لم أسألها أبداً إن كانت تعرف شيا عن علاقاتي بالنساء 
الأخريات. وهي لم تعلق ولا مرة واحدة على الموضوع. 

هذا ما أدهشني عندما قالت لي ونحن نغادر السينماء أنها 
أخبرت المجلة التي تعمل فيها أنها تستطيع أن تكتب تقريراً عن 
الحرب الأهلية في أفريقيا. 
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«ماذا تقولين؟». 

«أريد أن أكون مراسلة حربية». 

«إنتك مجنونة. يجب ألا تفعلي ذلك. إنك تقومين بالعمل الذي 
تريدين أن تقومي به. وتكسبين قدراً جيداً من الكل لذلك لست 
تحتاجين إليها في ا سر E‏ 


«حسناً إذنء أريد أن أقول أني بحاجة لأن أكون وحدي». 

«هل هذا بسببي؟». 

قك نشا حاتت معا. وأنا أحبٌ زوجي وهو يحبّني» مع أنه 
ليس دائماً أكثر الأزواج إخلا صأ». 

«لم تذكري ذلك من قبل». 

«لأن ذلك لا يهمني. أقصد ما هو الوفاء؟ هل هو الشعور بأني 


أمتلك جسداً وروحاً وهما ليسا لي؟ هل تظن أني لم أنم مع رجال 
آخرين خلال کل هذه السنوات التي عشناها معاً؟». 


«لا يهمني معرفة ذلك ولا أريد أن أعرف». 
سا ولا أنا». 
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«إذأء لماذا تريدين أن تكتبي عن حرب في إحدى بقاع الأرض 
المهجورة؟». 
«كما قلت, لأني بحاجة إلى ذلك». 


«ألم تحصلي على کل شيء تريدينة؟». 

«لدیٰ کل شيء يمكن أن ترغب به المرأة». 

«ما العيب في حياتك إذن؟». 

«هنا بيت القصيد. لدىّ كل شيءء لكني لست سعيدة. وأنا لست 
الوحيدة في هذاء فخلال هذه السنوات التقيت وأجريت مقابلات مع 
أشخاص من مختلف المشارب: أغنياء, فقراع, أقوياء, ومتوسطي 
الحال. وكنت أرى دائماً المرارة اللانهائية ذاتها في عيونهم 
جميعهم, خرن لبسو هدن للا عتا و جوت انها لكن. مهما 
قالوا ليء فقد كان موجودا. هل تسمع؟». 

«تعم, أسمع. لقد سرحت قليلاً. إذن» برأيك أنه لا يوجد أحد 
سعيد؟». 


«يبدىو أن بعض الناس سعداء, لكنهم لا يفكرون بالأمر ككيوا: 
ويضع آخرون خططأً: سأتزوج ويصبح لدي زوجء وبيتء وطفلان» 
وبيت في الريف. وفيما ينهمكون في تحقيق ذلك يصبحون كالثيران 
التي تبحث عن مصارع لها: فهم يتفاعلون بالغريزة» يتخبطون, 
ويواصلون حياتهم» دون أن تكون لديهم أدنى فكرة في أين يكمن 
الهدف. يشترون سيارة؛ بل ويحصلون أحياناً على سيارة من طراز 
فراريء ويخيّل إليهم أن هذا هو معنى الحياةء ويأخذون الأمر بدون 
جدال وسؤال. ومع ذلك فإن عيونهم تفضح الحزن الذي لا يعرفون 
أنهم يحملوته في أرواحهم. هل أنت سعيد؟». 

دلا أعرف». 

«لا أعرف إن كان الجميع غير سعداء أم لا. ما أعرفه هو أنهم 
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مشغولون على الدوام: يعملون عملاً إضافياًء يقلقون على أطفالهم, 
على أزواجهم, على مهتهم, على شهاداتهم الجامعية» وعلى ما 
سيفعلونه في الغد. وما يحتاجون إلى شرائه» وما يحتاجون ! ليه كي 
لا يشعروا بعقدة النقص» وما إلى ذلك. في الواقع قال لي البعض: أنا 
حزين. . لكن معظمهم كانوا يقولون: إني على ما يرام 0 
فيجيبون: لاع کل شرم يكن أن يزاغب شان في الحضول خلية: 
أسرة» بيت» عمل» صحة جيدة. فأسأله ثانية: هل توقفت ذات مرة 
وسألت نفسك إن كان هذا هو كل شيء في الحياة؟ فياتي الجواب: 
نغم, هذا كل ما في الحياة. فأعود وأسأل بإلحاح: إذن فمعنى 
الحياة هى العملء الأسرةء الأطفال الذين سيكبرون ذات يوم 
ويهجرونك» وزوجة أو زوج يصبح صديقاً أكثر من أن يكون حبيبا 
قتا : وبالطبع سينتهي عملك ذات يوم أيضاً. فماذا ستفعل عندما 
يحدث ذلك؟ فيأتي الجواب: لا يوجد جواب. ويغيّرون الموضوع. 


«لاء إن ما يقولونه هو: عندما يكبر الأطفالء وعندما يصبح 
زوجي - أو زوجتي - صديقاً أكثر منه حبيباً لاهبأء عندما سأتقاعد 
عندها سيتوافر لدي الوقت لأفعل ما كنت أرغب في أن أفعله طوال 
حياتي: السفر. وأسأل: لكن ألم تقل إنك سعيد؟ ألا تفعل ما كنت 
ترغب في أن تفعله دائماً؟ فيقولون إنهم مشغولون جداً ويغيّرون 
الموضوع. 


«وإذا ألححت فهم يثيرون دائماً الموضوع الذي يفتقدونه. 
فرجل الأعمال لم يعقد بعد الصفقة التي كان يسعى إليهاء وربّة البيت 
تريد أن تحصل على قدر أكبر من الاستقلالية وعلى مزيد من المال» 
والصبي العاشق يخشى أن يفقد صديقته. والخريج الجديد يتساءل 
إن كان قد اختار مهنته أم أنها اختيرت لهء فطبیب الأسنان كان يريد 
أن يكون مغنيا ياء والمغني كان يريد أن يكون سياسياً: والسياسي كان 
يريد أن يكون کاتباًء والكاتب كان يريد أن يكون مزارعاً . بل وحتى 
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عندما تلتقي بشخص يفعل ما كان قد اختار أن يفعله هو فإن روحه 
تبقى في حالة من القلق والعذاب. إذ لم يجد أيضاً السلام والسكينة 
بعد. لذلك أسألك مرة أخرى: هل أنت سعيد؟». 


2 فلدي المراة 8 أحبهاء اس 07 طالما حلم بهاء 
لکن هناك ی 

«ما هو؟». 

«ينتابني شعور بأني إذا توقفت» فلن يعود للحياة معنى». 

«ألا يمكنك أن تسترخي قليلاً. انظر إلى باريس, وأمسك يدي 
وردد هذه الكلمات: لقد حصلت على كلّ ما كنت أريده. الآن لنستمتع 

چ لذا من الحياة». 
أردد هذه الكلمات». 

«أراهنك بان كل من يمر في هذا الشارع الآن يعتريه الشعور 
ذاته. فالمرأة الأنيقة الجميلة التي مرت من أمامنا الآن تمضي أيامها 
وهي تحاول أن توقف الزمنء فهي لا تكف عن مراقبة وزنهاء لأنها 
تظن أن الحبٌ يتوقف على جمالها ووزنها. انظر إلى الجانب الآخر 
من الشارع: رجل وامرأة مع طفليهما. يبدو أنهما يصبحان في غاية 
السعادة عندما يخرجان مع طفليهماء لكن العقل الباطن يجعلهماء في 
الوقت نفسهء في حالة دائمة من الرعب: فهما لا يكفان عن التفكير 
بالعمل الذي قد يفقدانه» بالمرض الذي يصيبهماء بالتأمين الصحيء 
بأن يُد هس أحد وقي تجار منهما لصرف ا 
من فن العالم». ٠‏ 

«والشحاذ عند الناصية؟». 

«لا أعرف عنه شيئاً. فأنا لم أتحدث إلى شحاذ في حياتي. لا بد 
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أنه يمثل صورة البؤّسء لكن عينيهء مثل عيني أي شحاذء تبدوان 
وكأنهما تخفيان شيئاً. حزنه شديد الوضوح إلى درجة أني لا 
أستطيع أن أصدقه تماما». 


«ماذا تفتقدان؟». 


رولا أعرف. أنظر إلى مجلات المشهورين حيث يبتسم الجميع 
ويبدون راضين وقانعين: لكني بما أني متزوجة شخصاً مشهوراً 
فأنا أعرف أن الأمر ليس كذلك تماماً: ففي تلك الصورة الجميع 
TT E RS‏ 
E N E‏ 
أسلوب حياتي المترفة؟ كيف يمكنني أن أجعل أسلوب حياتي المترفة 
يبدو أكثر ترفاً من أي شخص آخر؟ فالممثلة الموجودة في الصورة 
معي والتي أبتسم وأحتفل معها قد تسرق جزءاً مما عندي غداً! هل 
أرتدي ثياباً أجمل من ثيابها؟ لماذا نبتسم في حين تكره إحدانا 
الأخرى؟ لماذا نبيع السنعادة لقداء هذه المجلة ونتحن في أشد 
التعاسة, عبيد الشهرة». 


«إننا لسنا عبيد الشهرة». 

«لا تخف فأنا لا أتحدّث عنا نحن». 

«ماذا برايك إذن؟». 

«قرأت منذ سنوات كتاباً يروي قصّة مثيرة. لنفترض أن هتلر 
کان قد انتصر في ِ الحرب»ء وأباد جميع اليهود وتمكن من إقناع 
شعبه أنه يوجد فعلاً شيء مثل هذا الجنس المتفوق. عندها ستتغير 
كتب التاريخ, وبعد مائة سنة سيييد ورثته جميع الهنود. 00 
ثلاثمائة سنة سيبيدون السود اشنا . سيستغرق الأمر خمسمائة 
لكن آلة الحرب القوية ستنجح أخيراً في إزالة جميع ا 
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على وجه الأرض أيضاً. فكتب التاريخ تتحدث عن المعارك التي شْنّت 
ضد البربر منذ قديم الزمان» لكن لا أحد يقراً بدقة لأن هذا عديم 
الأهمية. 

وبعد ألفي ستة من ولادة النازيةء وفي إحدى الحانات في 
طوكيوء المدينة التي يقطنها منذ خمسة قرون ناس طوال القامة, 
زرق العيون» يستمتع هانز وفريتز باحتساء كأسي بيرة. وفي إحدى 
اللحظات» ينظر هانز إلى فريتز ويسأله: فريتزء هل تظن أن الأمر 
كان هكذا دائما؟». 

«ماذا؟» يسأل فریتز. 

«العالم». 

«بالطبع كان العالم هكذا دائماًء أليس هذا ما تعلمناه؟». 

«طبعاً. لا أعرف ما الذي جعلني أسأل مثل هذا السوّال الغبي. 
قال هانز. أنهيا احتساء البيرة» وأخذا يتحدثان عن أشياء أخرى 
وتسا السو ال تماقا 

«لا يتعين عليك أن تنطلق بعيداً إلى المستقبلء ما عليك إلا أن 
تعود الفي :شنة إلى العاضي: هل تستطيع أن ترى نفسك تعبد 
مقصلة, أو منصة الإعدام, أو كرسي كهربائياً؟». 

«أفهم ما ترمي إليه - أسواً شيء في التعذيب البشري هو 
الصليب - أذكر أن شيشرون كان قد قال عنه إنه «عقاب بغيض» 
يُنزِل ألماً فظيعاً في الشخص المصلوب قبل أن يموت, ومع ذلك 
يتخذه الناس الآن وشا ويضعونه حول رقابهم, ويعلقونه على 
جدران غرف نومهم, ونسوا أنهم ينظرون إلى إحدى آلات التعذيب 
البغيضة». 

«ومرت مئتان وخمسون سنة قبل أن يقرر أحدهم أنه حان 
الوقت لإلغاء المهرجانات الوثنية التي تحتفل بالانقلاب الشتوي. 
وهي الفترة التي تصبح فيها الشمس على أبعد مسافة من الأرض. 
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فقد انهمك الحواريون» ومن جاء بعدهم بنشر رسالة المسيح ولم 
يكترثوا بالاحتفال بولادة الشمس الذي كان يصادف 25 كانون 
الأول. ثم قرر أحد الأساقفة أن هذه المهرجانات الشمسية تهدد 
الإيمان وهكذا كان! وأصبحنا نحتفل الآن بالقداس» ومشاهد ميلاد 
المسيح» والهداياء والمواعظ. وأطفال من البلاستيك في مزاود 
خشبيةء وترسخ لدينا الإيمان بأن المسيح ولد في ذلك اليوم بالذات». 

«ثم جاءت شجرة عيد الميلاد. هل تعرفين من أين جاءت؟ ». 

ردلا أعرف». 

«قرر القديس بوتيفايسٍ أن يمسّح أحد الطقوس المتبعة لتكريم 
الإله أودين عندما كان طفلاً. . ففي كل سنة كانت القبائل الألمانية 
تضع هدايا حول شجرة بلوط كي يجدها الأطفال. وكانوا يعتقدون 
أن هذا الأمر يُدخل البهجة إلى قلب الإله الوثني». 

«بالعودة إلى قصّة هانز وفريتز: هل تظنين أن الحضارةء 
والعلاقات الإنسانية, وآمالناء وغزواتناء كلها نتاج قصص محرّفة 
أخرى؟». 

«عندما كتبت عن الطريق إلى سانتياغى توصلت إلى النتيجة 
ذاتهاء أليس كذلك؟ كنت تظن أن قلة قليلة فقط تعرف معنى الرموز 
السحريةء لكنك أصبحت الآن تدرك أننا كنا نعرف جميعنا المعنى, 
لكننا نسيناه». 

«لا تهم معرفة ذلك. إذ يبدل الناس كل ما بوسعهم كي لا 
يتذكّروا ولا يقبلوا الإمكانيات السحرية الهائلة التي يملكونهاء لأن 
ذلك سيصيب كونهم الصغير الأنيق بالبلبلة والاضطراب». 

«لكننا نملك جميعنا هذه القدرات» أليس كذلك؟». 

«بالتأكيد» لكننا لا تملك جميعنا الشجاعة التي تجعلنا نتبع 
أحلامنا ونتبع الإشارات. ربما كان هذا مصدر الحزن». 
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«لا أعرف. ولا أقول إني لست سعيدة طوال الوقت. فإني أمضي 
وكيا عمتعا: وأحبك: وأعشق عملي. لكن بين الحين والآخر أشعر 
بهذا الحزن العميقء يختلط أحياناً بمشاعر الذنب أو الخوف؛ ويزول 
هذا الإحساس.ء لكنه يعود دائماً في ما بعد» ثم يزول ثانية. ومثل 
هانز أسأل ذلك السؤال نفسه؛ وعندما لا أستطيع أن أجيب عنه, 
أنساه. يمكنني أن أذهب وأساعد الأطفال الذين يموتون جوعاً 
وأنشيء موّسسة لرعاية الأطفال المشردين. وأحاول إنقاذ الناس 
mk‏ المسيح, أفعل شيئاً يمنحني الإحساس بأني مفيدة لكني لا 
أريد». 


2 
«إذاً لماذا تريدين الذهاب لتغطية هذه الحرب؟». 


«لأني أظن أنه في زمن الحربء يعيش الرجال على حافة 
الحياة؛ فقد يموتون في اليوم التالي. وأي شخص يعيش هكذا يجب 
«إذا فإنك تريدين أن تجدي جوابا عن سوال هانز؟». 


«نعم 66 
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اليومء في هذا الجناح الجميل في فندق بريستول» والأضواء 
في برج إيفل تتلألاً مدة خمس دقائق كلما دقت الساعة تمام الساعة, 
وبجانبي زجاجة نبيذ فارغةء وسجائري تنفد بسرعةء ويحييني 
الناس كما لو أن شيئاً هاماً لم يحدثء سالت نفسي: هل بدأ کل شيء 
منذ أن خرجنا من السينما؟ هل كان عليّ أن أتركها تذهب وتبحث 
عن تلك القصة المحرّفة, أم كان علي أن أكون حاسما معها وأطلب 
منها أن تنسى الفكرة كلها لأنها زوجتي ويجب أن تبقى معيء ولأني 
بحاجة إلى دعمها؟ 

هراء. كنت أعلم آنذاك. كما أعرف الآنء أنه لم يكن أمامي من 
خيار سوى أن أقبل ما كانت تريد أن تفعله. فلى قلت لها: «إما أنا 
وإما أن تصبحي مراسلة حربية» لخنت كل ما قامت به إستر من 
أجلي. ومع أني لم أكن مقتنعاً بهدفها المعلن ‏ البحث عن «قصّة 
محرّفة» ‏ فقد كنت أعرف أنها كانت بحاجة إلى شيء من الحريةء 
إلى أن تنطلق وتختبر مشاعر وتجارب جديدة. وما الضير في ذلك؟ 

قبلث. لكن ليس قبل أن أوضح لها أن هذا يعتبر انسحاباً من 
بنك رڏ الجميل (الذي أصبح يبدو لي الآنء عندما أفكر بذلكء أمرا 
تافهاً). فقد تعرضت إستر منذ سنتين لضراعات عنيفة: وكانت تتنقل 
وتغيّر القارات أكثر مما كانت تغيّر أحذيتها. وعندما كانت تعود 
كان يخيّل إليّ أن هذه المرة ستكون الأخيرةء فلا يمكن أن تعيش 
فترة طويلة في بقعة لا يتوافر فيها طعام جيدء ولا حمّام يوميء ولا 
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دور سينما أو مسارح. وكنت أسألها إن كانت قد وجدت الجواب عن 
سوال هانزء فكانت تجيب دائماً بأن الأمور تسير على ما يرام وأن لا 
أقلق عليها. وفي بعض الأحيانء كانت تُمضي شهوراً كاملة وهي 
بعيدة عن البيتء بعكس ما يرد في «تاريخ الزواج الرسمي» (بدأت 
م المصطلح الذي كانت تستخدمه) بأن البعد لا يقوّي دعائم 

حبنا و لا طهر مدئ أهمية كل هتا للاحن: وكانت علاقتناء التي خيّل 
إلى أنها كانت قد وصلت إلى ذروتها المثالية عندما انتقلنا إلى 
باريسء في تحسن مستمر. 

رکا علد جه الدع قال وها كان بحا إل ترج 
يزاققها إلى بن البلذان في آسنا: الومطلىد وكانت: في البداية 
تتحدث عنه يحماس زائد بأنه - شخص مرهف الحس» شخص یری 
العالم كما هو بالفعل لا كما قيل لنا إنه يجب أن يكون. وكان 
يصغرها بخمس سنوات» لكنه يتمتع بصفة تميزه قالت إسترٍ إنها 
«سحرية». كنت أصغي إليها بصبر وأدبء كما لو كنت مهتماً حقاً 
بذلك الشاب وبأفكارهء لكني كنت في واقع الأمرء أحلق بعيداً عنهاء 
وكانت تدور في رأسي جميع الأشياء التي كان يجب أن أفعلها, 
أفكار لكتابة مقالةء الإجابة عن أسئلة الصحافيين والناشرين, 
ووضع خطط بكيفية إغواء امرأة معيّنة كانت تُظهر اهتماماً بي, 
وخطط لترويج الكتاب في المستقبل. 

لا أعرف إن كانت إستر قد لاحظت ذلك. وبالتأكيد لم أكن قد 
لاحظت أنها لم تعد تذكر ميخائيل في أحاديثنا. وبدأ سلوك إستر 
يزداد غرابة. فجقى عا كانت في يناري كانت ق ات رح ع 
ليالي في الأسبوع» وكانت تقول إنها تجري أبحاثاً لكتابة مقال عن 
الشحاذين. 

خيّل إليّ أنها كانت على علاقة حبّ. خفنت بالات اوغا 
كاملاًء وسألت نفسي: هل يجب أن أحدّثها عن شكوكي, > أم أتظاهر 
وكأن شيئًاً لم يحدث ؟ قرّرت أن أتجاهل الأمر وفق المبدأ القائل «لا 
عين رأتء لا قلب يحزن». وكنت و اقا من أنيا ل + تتركني؛ فقد بذلت 
جهداً كبيراً في مساعدتي كي أصبح ذلك الشخص الذي هو أنا الآنء 
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لذلك لم يكن من المنطقي أن تنسى كل ذلك من أجل علاقة عابرة. 

لو كنت مهتماً حقاً بعالم إستر لتعينٌ عليّ» على الأقلء أن أسأل 
ماحد ترجا وحساسيته «السحرية» التي كان يتمتع بها . كان 
يجب أن أشك بذلك الصمت. يعدم الكديةعنه وعدم دو ان معلوصات 
عنه. كان يجب أن أطلب أن أرافقها إلى إحدى «رحلات البحث» تلك 
التي تزور فيها الشحاذين. 

.وحين كانت تسالني أحياناً إن كنت أهتم بعملهاء كنت أجيبها 
دائماً بالرد نفسه: «بالطبع إني هتخ لكني لا أريد أن أتدخل في 
عملك, أريدك أن تكوني حرة في تحقيق حلمك وأن تسلكي الدرب 
الذي اخترته لنفسك, > تماماً كما ساعدتني في أن أقعل الشيء ذاته». 

وبالطيع, كان هذا بمثابة القول إني لم أكن أبدي أي اهتمام. 
لكن بما أن الناس يصدقون ما يريدون أن يصدقوه فقد بدا أن إستر 
قد اقتنعت بجوابي هذا. 


تذكرت الكلمات التي قالها لي المفتش عندما أطلق سراحي من 
الزنزانة: إنك رجل حر. لكن ما هي الحرية؟ هل هي أن تري أن 
زوجك لا يهتمّ بما تفعلينه؟ هل هي الشعور بالوجدة وان لا يكون 
هناك أحد يشاركك في أعمق أعماق مشاعرك. لأن الشخص الذي 
تزوّجته يركز جلّ اهتمامه على عمله. على مهنته الصعبة الرائعة 
المهمة؟ 

أعود وأنظر إلى برج إيفل: مرت ساعة أخرى» وعادت 
الأضواء تتلألاً كما لو كانت قطعة من الماس. لا أعرف كم مرّة حدث 
ذلك منذ أن كنت جالساً عند النافذة. 

أعرف أنيء باسم حرية زواجناء لم ألحظ أن ميخائيل كان قد 
بدأ يختفي من أحاديث زوجتي شيئاً فشيئاً » ليعود ويظهز مرة أخرى 
او اك وو اا مويه لوا E‏ وتهجر 
كاتباً مرموقاً تطبق شهرته الأفاق. ويصبح مشتبهاً رئيسياً 

بل والأسواً من كل ذلك أن يصبح رجلاً هجرته زوجته. 
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مسألة هانز 


في بوينس آيرس. الظاهر عبارة عن قطعة نقدية معدنية 
متداولة تبلغ قيمتها 0 سنتافوء حيث اتخذ الحرفان ن و ت والرقم 
شكل سكين أو فتاحة رسائل على أحد الوجهينء فيما تقش على 
وجهها الآخر التاريخ 1929. (وفي غوجارات في نهاية القرن الثامن 
عشرء > كان الظاهر نمراك وفي جاوه كان رجلا كفيفاً في مسجد 
سوراكارتا قام المؤمنون برجمه؛ وفي بلاد فارس كان عبارة عن 
أسطرلاب أمر الشاه نادر بإلقائه في البحر؛ وفي سجون المهدي 
قرابة العام 1892, كان عبارة عن بوصلة صغيرة لمسها رودولف 
كارل فون سلاتين بيده...). 


مر عام كامل. أفقت وأنا أتذكر قصة خورخي لويس بورخيس, 
التي يتحدث فيها عن شيء لا يمكن أن يُنسى إذا ما لمسته اليدان أي 
وقعت عليه العينانء والذي يبدأ يستحوذ علينا وعلى أفكارنا شيئاً 
فشيئاً إلى أن نفقد عقلنا وندخل في مرحلة الجنون. أما ظاهري أنا 
فلم يكن مجازا رومانسياً ‏ كفیفاء أو بوصلةء أو تهراء أو قطعة 
تقود معدقية؛ بل كان شخضا تحمل اسماء واسمة إستر. 

ما أن خرجت من السجن حتى كانت صوري تملأ أغلفة مختلف 
الصحف التي تعنى بالفضائح: فقد زعمت أنه توجد جريمة محتملة, 
ولكي لا يفضي زعمها هذا إلى أن أقاضيهاء خَلْصتْ جميعها إلى 
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القول بأني قد بُرّئت (بُرّئت؟ فأنا لم أنه أصلاً كي أبرأ). انتظرث 
هذه الصحف أسبوعاً لترى إن كان حجم مبيعاتها سيرتفع (بالفعل 
فقد ازداد حجم المبيعات, لأني كنت كاتباً يعلو على الشبهات. وكان 
الجميع يريدون معرفة كيف يمكن لرجل يكتب عن الروحانيات أن 
يكون في هذا الجانب المظلم). ثم عادت لتستأنف هجومهاء وزعمت 
أن وجني كيت بشو قاض N‏ المع منيلة 
ألمانية إلى وجود علاقة محتملة بيني وبين مغنّية تصغرني عشرين 
عاماً. زعمت أنها التقت بي في أوسلو بالنرويج (وهذا صحيح» لكن 
اللقاء كان قد تم بسبب بنك رد الجميلء فقد طلب مني أحد الأصدقاء 
أن ألتقي هذه المغنية ولم يبارحنا طوال فترة العشاء). وصرحت 
المغتية إنه لم تكن ثمة علاقة بيننا (إذن لماذا يضعون صورتنا على 
الغلاف؟) لكنها استغلت الفرصة لتعلن أنها في سبيلها إلى إطلاق 
ألبوم جديد: فقد استخدمتني أنا والمجلةء ولا أعرف حتى الان إن 
كان الألبوم قد فشل بسبب هذه الدعاية الرخيصة. (لم يكن الألبوم 
سيئًا. بالمناسبة فإن ما دمّر كل شيء هو البيانات والتصريحات 
الصحفية). 


لم تدم الفضيحة التي أثيرت عن الكاتب الشهير طويلاً. ففي 
أوروباء ولا سيما في فرنساء > لا تعد الخيانة الزوجية مقبولة 
فحسب» بل تحظى كذلك بالإعجاب سراً. ولا يريد أحد أن يقرأ عن 
شيء يمكن أن يحدث له بسهولة. 


واختفى الموضوع من الأغلفة الأماميةء لكن الفرضيات لم 

تتوقف: فهي قد اختطفت, غادرت البيت بسبب الإساءة الجسدية 

(صورة نادل يقول إننا كنا نتجادل ونتشاجر في معظم الأحيان: 

وبالفعل فإني أذكر أننا كنا قد تجادلنا أنا وإستر في أحد المطاعم 

حول رأيها بكاتب من أمريكا الجنوبيةء الذي كان يخالف رأيي 

تماما). وزعمت إحدى الصحف الشعبية البريطانية ‏ ولحسن الحظ 
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لم ينطو ذلك على أية نتائج سلبية - بأن زوجتي التجأت إلى إحدى 
المنظمات الإرهابية الإسلامية. 

وبما أن عالمنا هذا مليء بالخيانات» وحوادث الطلاق: 
وجرائم القتل» ومحاولات الاغتيالء فقد نسي الناس موضوعنا بعد 
شهر. وقد علمتني السنوات الكثيرة من التجربة بأن هذا النوع من 
المزاعم لن يوّثّر على قرّائي المخلصين (فقد حدث شيئاً من هذا 
القبيل في الماضيء عندما زعم صحافي في أحد البرامج التلفزيونية 
الأرجنتينية أن لديه «إثباتات» بأني كنت قد التقيت سراً في تشيلي 
بالمرأة التي ستصبح سيدة البلاد الأولى. ورغم ذلك فقد بقيت كتبي 
تتصدر قوائم الكتب الأكثر رواجاً). وكما قال فنان أمريكي: إن 
الملذات الحسية لا تدوم أكثر من خمس عشرة دقيقة. غير أن 
اهتمامي الرئيسي كان مختلفاً تماماً: وهو أن أعيد تنظيم حياتيء 
أن اجن ڪا جديذا: أن أعود إلى تأليف الكتب»ء وأن أضع أية ذكريات 
عن زوجتي في في الدرج الصغير على الحدود التي تفصل بين الحبٌّ 
والحقد. 


أم هل يجب علي أن أقول ذكريات «زوجتي السابقة» (يجب أن 
أعتاد على استخدام هذه العبارة). 
كان قد جرى جزء مما كنت أتوقعه في غرفة الفندق تلك. 
ولفترة من الزمنء لم أكد أغادر الشقة: إذ لم أكن أعرف كيف أواجه 
أصدقائي, كيف أنظر في عيونهم وأقول لهم بكل بساطة: «لقد 
هجرتني زوجتي من أجل رجل يصغرني سناأً». وعندما كنت أخرج 
من البيت لم يكن يسالني أحد شيئاًء لکن بغدريضعة كو ومن عن النبيذ 
كنت أجد نفسي مضطراً لإثارة الموضوع كما لو كان باستطاعتي 
أن أقرأ عقولهم, .كما لو كنت أظن حقاً أنه لا يوجد شيء يشغلهم 
سوى ما يحدث في حياتي. لكن هل كانوا في غاية التهذيبء أم كانوا 
على درجة من الاعتداد بأنفسهم لا تسمح لهم أن يقولوا شيئاً عن هذا 
الموضوع. وحسب تقلبات مزاجي كنت أعتبر إستر قدّيسة تستحقٌ 
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الأفضلء أو خائنة وغادرةء أوقعتني في هذا الوضع المعقد الذي 
جعل الآخرين يعتقدون بأني مجرم. 
فى البداية كنت أنصت إلى الأصدقاء والمعارف والناشرين 
وممن كنت أجالسهم في حفلات العشاء التي كنت اضطر إلى 
حضورها بشيء من الفضول. لكني كنت ألاحظ أنهم كانوا يرغبون 
1 أن يغيّروا الموضوع, لأنهم كانوا مهتمين بهذه القضية في 
؛ لكنها لم تعد تشغل حيزاً من فضولهم الآن: : بل كانوا يُبدون 
0 أكبر بالتحدّث عن الممثلة التي قتلها أحد المغنين» أو عن 
الفتاة المراهقة التي ألفت كتابا عن علاقاتها الغرامية مع السياسيين 
المشهورين. وفي مدريد لاحظت ذات يوم أن عدد الزوّار الذين كانوا 
يحضرون المناسبات وحفلات العشاء قد بدأ يتناقص. ومع أنه قد 
يكون من الجيد بالنسبة لروحي أن أحرّر نفسي من مشاعري بأن 
أوّجه اللوم إلى إستر أو بأن أباركهاء بدأت أدرك أني بدأت أتردى 
إلى حالة أسوأ حتى من حالة زوج مغدور: فقد بدأت أصبح ذلك 
الشخص المملّ الذي لا يريد أحد أن يجالسه. 
ومنذ ذلك الحين قررت أن أتألم بصمت. وهرة اکى يدا ميل 
الدعوات يتدفق إلى صندوق بريدي. 
أما الظاهرء الذي كنت أفكر فيه في البدء بشيء من الغضب أو 
بشيء من المودّة, فقد استمر يزذاد نموأ في روحي. ورحت أبحث 
عن إستر في كل امرأة أصادفها. فقد بدأت تلوح لي في كل حانةء 
as‏ سينماء وعند مواقف الحافلات. وكم من مرة طلبت إلى 
سائق التاكسي أن يتوقّف في منتصف الشار ع» أو أن يتبع شخصاً ما 
لأتأكد أن ذلك الشخص ليس الشخص الذي أبحث عنه. 
وعندما بدأ الظاهر يستحوذ على تفكيري بدأت أشعر بالحاجة 
إلى ترياق» إلى شيء لا يدفعني إلى حافة اليأس. 
ولم يكن هناك سوى حل واحد وهى أن أتخذ لي خليلة. 
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التقيت بثلاث أو أربع نساء خيّل إلي أني انجذبت إليهن. لكني 
عندما التقيت بماري» الممثلة الفرنسية التي لا تتجاوز الخامسة 
والثلاثين من العمرء اكتشفت أنها المرأة الوحيدة التي لم تكن تردد 
ذلك الهراء مثل: «أحبّك كرجلء لا لأنك رجل مشهور يتمنى أن يلتقي 
به الجميع» أو «كم كنت أتمثى أنك لم تكن مشهوراً جدأ». بل والأسواً 
من كل ذلك عبارة «أنا لا أهتم بالمال». ققد كانت ماري المرأة 
الوحيدة التي أبدت سعادة حقيقية بنجاحيء لأنها كانت أيضاً 
مشهورة» وتعرف أن للشهرة أهميتها. فالشهرة مثيرة للشهوة. ومن 
الجيد لغرور المرأة أن تكون مع رجلء وأن تعرف أنه اختارها مع 
أنه اختار أخريات كثيرات قبلها. 

بدأنا في أحيان كثيرة تُشاهد معأ في حفلات الاستقبال؛ وأثير 
لغط كثير عن علاقتناء إلا أن أحداً منا لم يؤكد أو ينكر شيئاً اور کت 
المسألة معلقة وكان كل ما تنتظره المجلات أن تنشر صورة القبلة 
الشهيرة التي لم تحدث أبداً, لأننا كنا نعتبر أن هذا الاستعراض في 
الأماكن العامة شيئاً سوقياً وغير جيد. واستمرت في تصوير الفيلم 
الذي كانت تمثّل فيهء وواصلت أنا عملي؛ وكلما كان بوسعي كنت 
أسافر إلى ميلانوء وكلما أتيح لها ذلك كانت تلتقي بي في باريس؛ 
كنا قريبين من بعضناء لكن لم يصبح أحد منا عالة على الآخر. 

وتظاهرت ماري بأنها لا تعرف شيئاً عما يعتمل في روحي» 
وتظاهرث بأني لا أعرف شيئاً عما يعتمل في روحها (حبّ بَ مستحيل 
لجار متزوّجء مع أنه كان بوسعها أن تحظى بالرجل الذي تريده). 
كنا صديقينء رفيقين» وكنا نتمتع بالأشياء ذاتها . حتى أني يمكنني 
القول إنه كان يوجد بيننا نوع من الحبّء لكنه حبّ مختلف عن الحبٌّ 
الذي كنت أكنّه لإسترء أو الحبٌ الذي كانت ماري تكنّه لجارها. 

عدت إلى المشاركة في حفلات توقيع كتبيء وبدأت أقبل 
الدعوات لإلقاء محاضرات,ء وكتابة مقالات. وحضور حفلات عشاء 
خيرية. والظهور في برامج تلفزيونية» والمساعدة في مشاريع 
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للفنانين الشبان الواعدين. لقد فعلت كل شيء إلا الشيء الذي كان 
يجب على أن أفعله. وهو تأليف كتاب. 

دحي او و ATR‏ 
مهنتي ككاتب قد انتهت, لأن المرأة التي جعلتني أبدأ لم يعد لها 
وجود . لقد عشت حلمي إلى آخره» ونلت أكثر مما ناله الناس الأوفر 
حظأً > وكان بوسعي أن أمضي بقية حياتي في قضاء وقت ممتع. 

كان ذلك يجول في رأسي صباح كل يوم. وفي فترة بعد الظهر 
كنت أدرك أن الشيء الوحيد الذي كنت أحبه حقاً هو الكتابة. وفي 


المساء كنت أحاول أن أقنع نفسي مرة أخرى بأني حققت حلمي 
وأني يجب أن أكون شيا حديدا: 
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كانت السنة التالية مقدّسة في إسبانياء سنة القديس 
كوميوستيلانو, و هي السنة التي يصادف فيها يوم ولادة القديس 
جيمس كومبوستيلا 25 تموزء ويكون يوم أحد. ويظل باب خاص 
يفضى إلى الكاتدرائية فى سانتياغى:مقتوحاً لمدة 365 يؤماء ووفق 
التقاليد الشائعة ينال الشخص الذي يجتاز ذلك الباب سلسلة من 
البركات الخاصة. 


وكانت هناك مناسبات تذكارية عديدة في إسبانيا في ذلك 
الحين. وبما أني كنت أشعر بامتنان شديد للحجٌ الذي قمت بهء قرّرت 
المشاركة في ما لا يقل عن مناسبة واحدة منها إلقاء محاضرة في 
شهركانون الثاني في الباسك. ولكي أخرج نفسي من الرتابة اليومية 
- محاولة أن أوّلف كتاباً/ أذهب إلى حفلة/ إلى المطار/ زيارة ماري 
في ميلانو/ الخروج للعشاء/ إلى فندق/ إلى المطار/ تصفح 
اإنترنت/ الذهاب إلى المطار / إلى مقابلة / إلى مطار آخر ‏ اخترت 
أن أقود وحدي مسافة 1400 كيلومتر 
وفي كل مكان كانت الأماكن التي لم أكن قد زرتها من قبل 
تذكّرني بظاهري. فقد كنت أفكر كيف ستكت اور هذا المكان: 
وكم نتدجد مح في تناول الطعاع فى هذا الفط أى تتمشى على 
ضفة هذا النهر. أمضيت الليلة في بايونء» وقبل أن أخلد إلى النوم» 
فقت التلفان وطلفت أنه يويك قرابة خمد الاف اة عاق على 
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الحدود بين فرنسا وإسبانياء بسبب عاصفة ثلجية عنيفة لم تكن 
متوقعة على الإطلاق. 

استيقظت وقلت لنفسي يجب أن أعود إلى باريس: أصبح لدي 
عذر مقنع جداً لإلغاء ارتباطي» ومن المؤكد أن المنظمين سيتفهمون 
ذلك حق الفهم ‏ فقد كانت تعتري حركة المرور فوضى شديدةء 
وكان الجليد يكسو الطرقات وقد نصحت الحكومتان الفرنسية 
والإسبانية الناس بعدم مغادرة بيوتهم في عطلة نهاية الأسبوع هذه 
بسبب ارتفاع إمكانية خطر وقوع حوادث. كان الوضع أسوأ مما 
كان عليه في الليلة الماضية: وأفادت الصحيفة الصباحية أن سبعة 
عشر ألف شخص كانوا محصورين على امتداد طريق واحد فقط 
وأنه تمت تعبئة فرق الدفاع المدني لتزويد هؤلاء الناس بالطعام 
وبأجهزة تدفئة مؤقتة, لأن الوقود قد نفد من عدد كبير منهم ولم يعد 
باستطاعتهم استخدام أجهزة التدفئة في سياراتهم. 

وقال لي موظف الاستقبال في الفندق إنه إذا كان يتوجب علي 
حقاً أن أسافرء وإذا كانت المسألة مسألة حياة أو موت» فهناك 
طريق فرعي يمكنني أن أسلكه, والذي» بما أني سأتفادى العوائقء 
سيزيد من فترة رحلتي قرابة ساعتين» ولا يمكن لأحد أن يضمن ما 
ستكون عليه حالة الطريق. وغريزيا قررت أن أمضي في رحلتي. 
كان ثمة شيء يدفعني إلى ذلك إلى الإسفلت المكسى بالجليد وإلى 
ساعات الانتظار بصبر في هذه الطرق الضيقة. 


لعله كان اسم المدينة: فيتوريا ‏ النصر. لعله كان الشعور الذي 

اعتدت عليه بالاسترخاء والراحة الذي أفقدني القدرة على إيجاد حل 

سريع وقت الأزمات. ربما كان الحماس الذي يعتري الناس الذين 

يحاولون» في هذه اللحظةء ترميم كاتدرائية شيدت منذ عدة قرونء 

والذين وجهوا الدعوة إلى عدد قليل من الكتّاب ليلقوا محاضرات كي 

يلفتوا الانتباه إلى جهودهم. أو ربما كان المثل القديم الذي كان 
72 


المغامرون الذين احتلوا الأمريكيتين يرددونه: «ليست الحياة التي 
تهمّ, بل ما يهم هى الرحلة نفسها». 


لذلك واصلت طريقي. وبعد ساعات طويلة مشحونة بالتوتر 
وصلت إلى فيتورياء حيث كان عدد من الناس ينتظرونني بتوتر 
شديد. وقالوا إنه لم تحدث عاصفة ثلجية كهذه منذ أكثر من ثلاثين 
سنة» وشكروني لأني تجشمت عناء هذه الرحلة» وواصلت البرنامج 


أخذت صبية ذات عينين براقتين تروي لي القصة. ففي البداية 
كان هناك سور المدينة الذي بقيء لكن جزءاً منه استخدم في بناء 
كنيسة صغيرة. وبعد عدة سنوات أصبحت الكنيسة الصغيرة كنيسة 
كبيرة. ومن قرن آخر وأصبحت الكنيسة كاتدرائية قوطية. وكانت 
للكاتدرائية أيام مجدهاء وحدثت مشاكل في البنى الأساسية, 
فهجرها الناس لفترة من الزمن» ثم شوّهت أعمال الترميم الشكل 
الكامل للبناء» لكن كان يخيّل لكل جيل أنه تمكن من حلّ المشكلةء 
ويقوم بترميمها وفق, المخطط الأصلي. وخلال القرون التي أعقبت 
ذلك أقام الناس سوراً هناء وهدموا عموداً هناك» وأضافوا دعامة 
ا نوافذ ذات زجاج ملون هناك. 


وقد صمدت الكاتدرائية في وجه كل ذلك. 


رحت 0 A‏ 
ناكار كعد رو ل 
من الانتقاد حول ما تم إنجازه في الماضي. 
وفجأة. وفيما كنت واقفاً وسط صحن الكذيسةء أدركت شيئاً في 
غاية الأهمية: أن الكاتدرائية هي أناء هي نحن جميعنا. فجميعنا 
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تصحيحهاء ولا نختار دائماً أفضل الحلولء لكننا نواصل حياتنا 
دون أن نكترث» ونحاول أن نظل منتصبي القامة ومحترمين» كي لا 
نكرّم الجدران أو الأبواب أو النوافذء بل الفراغ في الداخلء: المكان 
الذي نعبد فيه ونبجّل أغلى وأهم ما لدينا. 

نعم» جميعنا كاتدرائيات. لا مراء في ذلك» لكن ماذا يقبع في 
فضاء كاتدرائيتي الداخلية؟ 


إستر» الظاهر. 


إنها تملأ كلّ شيء. إنها السبب الوحيد الذي يجعلني على قيد 
الحياة. أنظر حولي» أهيّئْ نفسي للمحاضرة التي سألقيهاء وأفهم 
لماذا تحديت الثلجء واكتظاظ المرورء والجليد الذي يكسى الطرق: 
كي أتذكر أني بحاجة في كل يوم لأعيد بناء نفسي ولأقبل للمرة 
الأولى في حياتي كلها أني أحبٌ إنساناً آخر أكثر مما أحبٌ نفسي. 


وفي طريق عودتي إلى باريس - كان الطقس جيداً - كنت 
منتشياً: لم أكن أركز على حركة المرور فقط. وعندما وصلت إلى 
البيت. طلبت من الخادمة أن لا تُدخل أحداًء وسألتها إن كان بإمكانها 
أن تمكث معي بضع ليال وتعد لي طعام الفطور والغداء والعشاء. 
ركلت الجهاز الصغير الذي يوصلني بالإنترنت» ودست فوقه 
وحطمته بالكامل» وفصلت الهاتف. ووضعت هاتفي الخليوي في 
صندوق وأرسلته إلى ناشريء وطلبت منه أن لا يعيده إليّ إلا عندما 
آتي إليه شخصياً وأطلبه منه. 


وطوال أسبوع رحت أتمشى كلّ صباح على ضفاف السينء 
ولدى عودتي كنت أحبس نفسي في غرفة مكتبي. وكما لو كنت 
أنصت إلى صوت ملاك رحت أكتب كتاباًء أو رسالة. رسالة طويلة 
إلى امرأة أحلامي, إلى المرأة التي طالما أحيبتهاء وسأظل أحبها 
دائماً. قلعل هذا الكتاب يقع في يدها ذات يوم» وحتى لو لم يقع في 
يدهاء فقد أصبحت الآن رجلاً في سلام مع روحه. فلم أعد أصارع 
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كبريائي المجروح. 0 أعد أبحث عن إستر في كل ناصيةء في كل 
حانة وفي كل دار للسينما > وفي کل حفل عشاء . لم أعد أبحث عنها 
في ماري ره لكان 

بل بالعکس» كنت سعيداً بوجودهاء فقد أظهرت لي أني قادرٌ 

على حبٌّ لم أكن أعرف عنه شيئاًء > وقد جعلني هذا في حالة من 
النعمة والراحة. 

لقد قبلت الظاهر» وسأتركه يأخذني إلى حالة من القدسية أو 
الجنون. 
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«وقت للفتق ووقت للرتق» استمديت هذا العنوان من سطر من 
ريشق الجامعة» ‏ تشر في أواخر نيسان - وبحلول الأسبوع الثاني 
من شهر أيارء كان يتصدر قوائم الكتن الأكشن رواجاً: 

زادت الملاحق الأدبية, التي لم ت تمتدحني قطء من شدة هجومها 
عليّ. اقتطعتُ بعض العبارات الرئيسية و ألصقتها في دفتر ملاحظات 
مع مراجعات كتب من سنوات سابقة. كانت تردد بشكل رئيسي الشيء 

«... مرة أخرى» ورغم الأوقات الصعبة والمضطربة التي 
نعيشهاء يجعلنا المؤلف نهرب من الحقيقة برواية قصة عن الحبٌ...» 
(كما لو أن بإمكان البشر أن يعيشوا بدون حبّ). 

«... جمل قصيرة» أسلوب سطحي...» (كما لو أن الجمل الطويلة 
تعني العمق). 

... اكتشف المؤلف سر النجاح او » (كما لو كنت قد 
و ل يتمتع بتقليد أدبي طويل وأملك الملايين كي أستثمر ستدمر في 
كتابي الأول). 
ا دسف ر د ع :> (كمنا لو 
كانوا تعر فون :شا شعني أن يكن المرء مستهدا). 
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غير أن بعض المراجعات عرضت الأمر على نحو مختلفء إن 
أضافت أني أستغل فضيحة السنة الماضية لأجمع مزيداً من المال. 
وكما هو الخال داتعا > لم تسفر هذه المراجعات السلبية إلا عن 
زيادة مبيعات كتبي: ففي جميع الأحوال كان قرّائي يشترون الكتابء 
أما الذين نسوا أعمالي فقد تذكروها مرة أخرى واشتروا نسخاً منه. 
لأنهم كانوا يريدون أن يسمعوا قصة اختفاء إستر مني (بما أن 
الكتاب لم يكن عن ذلكء لكنه كان أنشودة حبّء فلا بد أن يكونوا قد 
أصيبوا بخيبة أمل شديدةء ولا شك أنهم سيقولون إن النقاد محقين). 
وعلى الفور بيعت حقوق الكتاب إلى جميع البلدان التي كانت تُنشر 
فيها كتبي عادة. 


أما ماري» التي قرأت المخطوطة المطبوعة على الآلة الكاتبة 
قبل أن أبعث بها إلى الناشرء فقد أثبتت أنها المرأة التي كنت 
أتمناها : فبدلاً من أن تعتريها الغيرة, أو تقول إنه لم يكن يتعين علي 
أن أفتح قلبي هكذاء شجّعتني تذ على المضي قدماًء وسعدت كثيراً عندما 
عنقت ناا . وكانت حينها تقرأ تعاليم أحد الصوفيين الذي لم يكن 
معروفاً كثيراًء والذي اقتبست منه في جميع أحاديثنا. 
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وفتدهنا ةا النانين بج أن قرافت اتسنا واا كرك 
نتصرٌف». 

«لم يمتدحني النقاد أبدأ». 

«أعني قرّاءك: فقد تلقيت عدداً من الرسائل أكثر من أي وقت 
مضى. وسيّدخل ذلك في روعك أنك أفضل مما أنت في حقيقة حقيقة الأمر, 
وستترك نفسك تنزلق في مهاوي إحساس مزيّف بالأمان, الذي قد 
يكون شديد الخطورة». 

«منذ زيارتي إلى الكاتدرائية في فيتوريا بدأت أظن أني أفضل 
مما كان يخيل إليّ» > لكن لا علاقة لهذا برسائل القرّاء. ومع أن الأمر 
قد يبدو سيف فقد اكتشفت الحبّ». 

«عظيم. إن ما أحببته في الكتاب في الحقيقة أنك لم تنح باللائمة 
على زوجتك السابقة. كما لم تلم نفسك». 

«لقد تعلمت ألا أضيّع وقتي في عمل ذلك». 

«جيد. إن الكون يقوم بتصحيح أخطائنا». 

«إذأ هل تظنين أن اختفاء إستر كان نوعاً من التصحيح؟». 

«أنا لا اومن بالقوى التي تشفي المعاناة ة والمأساةء فهي تحدث 
ل ين . بشكل عام فإن الكون 
يعلمنا متى نكون مخطئين عندما يأخذ منا أهم الأشياء التي نملكها: 
أصدقاءنا. ويخيّل إل أني كنت محقة في قول ما حدث لك». 
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«لقد تعلّمت شيئاً مؤخراً: إن أصدقاءنا المخلصين هم الذين 
يكونون معنا عندما تحدث لنا الأشياء الجيدة. فهم يشجعوننا 
ويفرحون لانتصاراتنا. أما الأصدقاء المزيفون فلا يظهرون إلا في 
الأوقات العصيبة» بوجوههم الداعمة الحزينة. عندما تساعد 
معاناتناء ف في الو بلقم > في مو نواساتهم على حياتهم البائسة. قعندما 
يسيق لي أن رأيتهم لمواساتي. إني أكره ذلك». 

«لقد حدث لي الشيء ذاته. 

«لكني أشعر بالامتنان الشديد لأنك دخلت إلى حياتي يا ماري». 

«لا تكن شديد الامتنان بهذه السرعةء فعلاقتنا ليست متينة بما 
يكفي. وفي الواقع فإني أفكّر بالانتقال إلى باريسء أو أن أطلب منك 
أن تأتي لنعيش في ميلانى: : فلن يتأثر عمل أيّ منا. إل إنك تعمل دائماً 
في البيته »> وأنا أعمل دائماً في بلد آخر. هل تريد أن نغيّر الموضوع 
الآن أم نستمر في مناقشة هذا الأمر كاحتمالية؟». 

«أودٌ أن نغيّر الموضوع». 

«إذن فلنتحدّث عن شيء آخر. لقد أخذ تأليف ذلك الكتاب منك 
الكثير من الشجاعة. وما يدهشني أنك لا تذكر الشابٌ ولا مرّة». 

«إنه لا يهمني». 

«يجب أن يهمك. يجب أن تسأل نفسك بين الحين والآخر: لماذا 
اختارته؟». 

«لم أسأل نفسي أبداً هذا السؤال». 

«إنك تكذب. فمن المؤكد اني أحبٌ ب أن أعرف لماذا لم يطلق 


الان والأطفال والفواتير. فإذا كنت أسأل لدي ذلك يجب أن 
ال دقك انها ٠.‏ 
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«هل تقصدين أني أكرهه لأنه سرق زوجتي؟» 

«لاء أريد أن أسمعك تقول إنك سامحته». 

دلا أستطيع أن أفعل ذلك». 

«أعرف أنه أمر صعب» لكنّ ليس أمامك خيار. فإذا لم تفعل ذلك 
لن تكف عن التفكير بالألم الذي سببه لك» وهذا الألم لن يزول. لا 
أقترح أنك يجب أن تعتبره ملاكا. ماذا كان اسمه الآن؟ إنه اسم 
روسي» أليس كذلك؟» 

زرلا يهم ما اسمة». 

«أترى؟ إنك لا تريد حتى أن تذكر اسمه. هل تومن 
بالخرافات؟». ش 

«ميخائيل. هذا هو اسمه». 

«لن توصلك طاقة الكراهية إلى شيء؛ أما طاقة التسامح 
والمغفرة, التي تكشف عن نفسها من خلال الحبٌّء فستحوّل حياتك 
بطريقة إيجابية». 

«تتكلمين الآن كأحد حكماء التيبت» تتحدثين عن أشياء رائعة 
نظرياء لكنها مستحيلة في الحياة العملية. لا تنسي أني طعنت». 

«تمامأء وما تزال تحمل في داخلك الصبي الصغيرء ذلك الصبي 
الضعيف في المدرسةء الذي كان عليه أن يخفي عن أبويه دموعه. 
إنك ماتزال تحمل آثار ذلك الصبي الصغير النحيل الذي لم يتمكن من 
مصادقة فتاةء والذي لم يتقن أي نوع من أنواع الرياضة. أنت لم 
تستطع أن تشفي الندوب التي خلفها فيك الظلم الذي مورس عليك في 
حياتك. لکن ما نفع كل ذلك؟». 

«من قال لك ذلك؟». 

«أعرف. أستطيع أن أرى ذلك في عينيك, ولن يجديك ذلك نفعاً. 
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كل ما تفعله هو أنك تغذّي باستمرار الرغبة في أن تشعر بالأسى على 
نفسك» لأنك كنت ضحيّة أناس أقوى منك. أو أنها تجعلك تذهب إلى 
الطرف الآخرء وتخفي نفسك كمنتقم على استعداد للقضاء على الناس 
الذين سببوا لك الأذى. أليس هذا مضيعة للوقت؟». 

«إنه مجرد شعور إنساني». 

«أوهء نعم لكنه ليس بالشيء الذكي أو المعقول. أظهر شيئاً من 
الاحترام للزمن الذي تعيشه على هذه الأرضء واعلم أن الله قد غفر 
لك دائماء وسيغفر لك على الدوام». 
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فيما كنت أتطلع حولي إلى الحشد الذي تجمّع لتوقيع كتابي في 
إحدى المكتبات الكبيرة في الشانزليزيه؛ قلت لنفسي: كم من هؤّلاء 
عاش ذات التجربة التي عشتها مع زوجتي؟ 

قليل جداً. ربما كان شخصاً أو شخصين. ومع ذلك فإن 
معظمهم سيعتريه ذات الشعور الذي ورد في كتابي الجديد. 

الكتابة إحدى أكثر النشاطات الفردية في العالم. إذ أجلس إلى 
الكمبيوتر مرة كلّ سنتينء أحدّق في بحر روحي المجهول» وأشاهد 
بضع جزر - أفكار انبثقت وأينعت وحان وقت سبرها واستكشافها. 
ثم أصعد إلى مركبي - الذي يدعى الكلمة - وأنطلق إلى أقرب جزيرة. 
وفي الطريق أواجه تيارات عاتية. رياح وعواصف لكني لا أتوقف 
عن التنذيق مديكا: وأنا أعرف أني حدت عن مساري الذي كنت قد 
اخترته لنفسي ولم تعد الجزيرة التي كنت أحاول بلوغها أفقي 
وغايتي. 

لم يعد بإمكاني أن أعودء ومع ذلك كان يتعين علي أن أواصل 
طريقي باي شکلء > وإلاً تهت في عرض المحيط. وفي تلك اللحظةء 
لمعت في رأسي سلسلة من السيناريوهات المرعبة, مثل أن أمضي ما 
تبقى من حياتي وأنا أتحدث عن أوجه النجاح التي حققتها في 
الماضيء أو أنتقد بخدة كتاباً أعدث فشر لأنه لم تعد لدي الشجاعة 
لنشر كتب جديدة. ألم أكن أحلم في أن أصبح کاتباً؟ ايان 
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أستمرّ في استنباط جملء وفقرات» وفصولء وأواصل الكتابة حتى 
أموت» وأن لا أدع نفسي أقع في فخاخ كالنجاح أو الفشل. وإلا ما 
معنى حياتي؟ أن يكون بوسعي أن أشتري طاحونة قديمة في جنوب 
فرنساء وأقوم برعاية حدية يقتي؟ أن ألقي محاضرات لأن الكلام أسهل 
من الكتابة بكثير؟ أن أنسحب من العالم بطريقة غامضة محسوية, 
لكي أخلق أسطورة من شأنها أن تحرمني من العديد من المتع؟ 


بعد أن هزتني هذه الأفكار المفزعة. وجدت القوة والشجاعة 
اللتين لم أكن أعرف أني كنت أمتلكهما: فهما تساعداني. في 
المجازفة وولوج جزء مجهول من روحي. أدع التيار يجرفذ 
وألقي بمرساتي أخيراً ة في الجزيرة التي جُرفت إليها. أمضي أياما 
وليال أصف ما أراه. وأتساءل لماذا أفعل ذلك, أقول لنفسي | إن ذلك 
ليس جديراً بالألم والجهد. وبأني لست بحاجة لأن أثبت شيئاً لأحد, 
بأني نلت ما كنت أصبو إليه. بل وأكثر بكثير مما كنت أحلم به. 


لاحظت أني كنت أمرّ في التجربة نفسها التي مررت بها عندما 
كتبت كتابي الأول: أستيقظ في الساعة التاسعة صباحاًء وأجلس 
أمام كمبيوتري فور انتهائي من تناول طعام الفطور» ثم أقرأ 
الصحف» وأخرج لأتمشى» وأتوجه إلى أقرب حانة لتجاذب راف 
الحديث. ثم أعود إلى البيت» و ألقي نظرة على الكمبيوترء وأكتشف 
أني يجب أن أجري عدّة مكالمات هاتفيةء وأنظر إلى الكمبيوتر مرة 
أخرى,» ويصبح بعدها طعامٍ الغداء جاهزاً فأجلس لتناول طعامي 
وأقول لنفسي إني يجب حقاً أن أبدأ الكتابة في الساعة الحادية 
عشرة لكني أحتاج إلى شيء من القيلولة الآن. أستيقظ في الخامسة 
مساء» وآفتح الكو احا لأقرأ رسائلي الإلكترونية, لكني 
أتذكر أني كنت قد قطعت جميع اتصالات الإنترنت؛ ويمكنني أن 
أذهب إلى مكان يبعد مسيرة عشر دقائق حيث أستخدم الإنترنت» لكن 
ألا يمكنني. لكي أحرر ضميري من مشاعر الذنب هذهء أن أكتب 
لنصف ساعة على الأقل؟ 

83 


أشرع في الكتابة بدافع من الإحساس بالؤاجبء لكن فجأة 
يستحوذد علي «الشيع»» ولا اعود أستطيع أن أتوقف. تد عوني 
الخادمة إلى تناول طعام العشاء لكني أطلب منها ألا تقاطعني. ويعد 
ساعة تدعوني مرة أخرى. أشعر بالجوع هذه المرة: لكن يجب أن 
اكت نظا آخر» جملة أخرى. صفحة أخرى. وعندما أجلس إلى 
المائدة يكون الطعام قد برك. أروح ألتهمه بسرعة لأعود إلى 
الكمبيوتر - لأعود أسيطر على المكان الذي كنت أضع فيه قدميء فقد 
انكشفت لي الجزيرة: ودُفعت في دربهاء ووجدت أشياء لم أكن أفكّر 
أو 0 ل آخنء وفي الساعة 

آوي إلى الفراش»ء و افق ساعة أخرى وأنا أدون ملاحظات 
عن أشياء كي استخدمها في الفقرة التالية - ملاحظات يتبين دائماً 
أنها عديمة الفائدة, لا تسهم إلا في إفراغ رأسي حتى يغالبني 
النعاس ‏ وأعد نفسي بأني سأبداً الكتابة في الساعة الحادية عشرة 
من صباح اليوم التالي. وفي اليوم التالي» يحدث الشيء ذاته: 
أتمشى: أحاديث, تناول طعام الغداءء القيلولةء الإحساس بالذنب» ثم 
الانزعاج لأني أوقفت جميع اتصالات الإنترنت» إلى أن أجلس أخيرا 
وأكتب الصفحة الأولى... 
أني على وشك النهاية. يتملكني إحساس بالفراغ» الإحساس الذي 
ينتاب الشخص الذي يدوّن كلمات كان يجب أن يحتفظ بها لنفسه. مع 
أنه ينبغي لي الآن أن أصل إلى الجملة النهائيةء وقد فعلت ذلك. 

عندما كنت أقرأ سير الكتاب الذاتيةء كان يخيّل إلى أنهم 
يحاولون جعل مهنتهم تبدو أكثر إثارة عندما يقولون «إن الكتاب 
يكتب نقسه»ء والكاتب مجرد طابع». وا صبحت عرف الآن أن هذا 
صحيح تماماء إذ لا يعرف أحد لماذا جرفهم التيار إلى تلك الجزيرة 
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بالذات» وليس إلى الجزيرة التي كانوا يريدون بلوغها. وتبدأ العملية 
الاستحواذية المتمثلة في إعادة الصياغة والتحرير» وعندما.لا أعود 
أستطيع احتمال قراءة الكلمات ذاتها مرة أخرىء أبعث بها إلى 
ناشري حيث يحررها للمرة الثانية, ينشرها. 

وما يثير دهشتي دائماً أني أكتشف أن أشخاصاً آخرين كانوا 
يبحثون أيضاً عن تلك الجزيرة بالذات ويجدونها في كتابي. ويُعلِم 
شكصن شخضأآ اخراعتة: وتشى السلسلة القامضة: وماكان الكاتن 
يظن أنه ممارسة فردية منعزلة يصبح جسراًء قارباًء وسيلة يمكن 
فيها للأرواح أن تسافر وتتواصل. 

ومنذ ذلك الحين لم أعد ذلك الرجل الذي تاه في وسط العاصفة: 
إذ كنت أجد نفسي من خلال قرّائي» وأفهم ما أكتبه عندما أرى أنهم 
يفهموته أنقنا: وقي مناسبات نادرة, كالمناسبة التي تورشك أن 


تحدثء أستطيع أن أنظر في عيون هؤلاء الناس لأغرف أن روحي 
ليست وحيدة. 


بدأت توقيع الكتاب في الموعد المحدد. ثمة تواصل قصير جداً 
ومياش بالعين وإجحساش بالتضادن والبيجة والاحترام المتبادل. 
ثمة مصافحاتء بضع رسائلء هداياء تعليقات. ويعد انقضاء تسعين 
دقيقة طلبت استراحة لمدة عشر دقائق. لم یبد أحد ففرا وطلب 
ناشري (كما أضحى ذلك أمراً تقليدياً في حفلات توقيع كتبي في 
فرنسا) أن تقدم الشمبانيا لكلّ من كان مايزال واقفاً في الرتل. 
(حاولت أن أطبّق هذا التقليد في بلدان ن أخرىء لكنهم كانوا يقولون 
دائماً إن الشمبانيا الفرنسية غالية لذلك كانوا يقدمون بدلاً عنها 
مياهاً معدنية. إلا أن ذلك يظهر أيضاً احتراماً للأشخاص الذين 
مايزالون ينتظرون أن أوقعَ لهم على الكتاب). 


عدت إلى الطاولة. ويعد ساعتین» وعلى نحو غير متوقعء لم 
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أكن متعباً. بل كنت مفعماً بالطاقة والحيوية؛ وكان بوسعي أن 
أواصل عمل ذلك طوال الليل. أغلقت المكتبة أبوابها وبداً عدد الناس 
يتناقص. كان هناك أربعون شخصاً داخل المكتبة» ثم أصبحوا 
ثلاثين» ثم عشرين» ثم أحد عشرء ثم خمسة: ثم أربعةء ثم ثلاثةء ثم 
اثنان... وفجأة التقت عيوننا. 

«انتظرت كي أكون آخر شخص. لقد أردت أن أبقى حتى الأخير 
لان لدي رسالة أريد أن أسلمها لك». 

لم أعرف ماذا أجيب. نظرت إلى جانبيء إلى الناشر. إلى 
القائمين على المبيعات» وإلى بائعي الكتب. الذين كانوا جميعهم 
يتحدثون بحماس. إذ كنا قد اتفقنا على الخروج لنتناول الطعام 
والشراب».ونتعدثعن: الأشياء الفريبة الثى جرت خلال فرقب 
للكتاب. 

لم أكن قد رأيته من قبلء لكني عرفت من هى على الفور. أخذت 
الكتاب منه وكتبت: «إلى ميخائيل,» مع أطيب التمنيات». 

لم أنبس بكلمة. يجب ألا أفقده» فقد تجعله أي كلمة, أو جملةء 
أو أي حركة مفاجئة يخرج ولا يعود أبداً. وبلمح البصرء فهمت أنه 
هو» وهو فقط, > الذي يمكنه أن ينقذني من نعمة - أو لعنة ‏ الظاهر» 
لأنه الشخص الوحيد الذي يعرف مكان وجودهاء وسيصبح بوسعي 
أخيرا أن أطرح الأسئلة التي ما فتئت أكرّرها على نقسي منذ أمد 


يعيد. 


«أريدك أن تعرف أنها بخير» بل وربما ستقرأ كتابك». 

اقترت الناشوء والقاتتوق غل المبيعاك» وماتعق. الكقن: 
عانقوني جميعهم وقالوا إن حفل التوقيع كان رائعاً. فلنذهب 
ونحتسي قليلا من الشراب ونتحدث عما جرى. 

قلت: «أودّ أن أدعى هذا الشابٌ إلى العشاء. فقد كان آخر 
شخص في الرتل» ويمكنه أن يمثّل جميع القرّاء الآخرين الذين كانوا 
معنا اليوم». 
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«أخشى أني لا أستطيع» فلديٌ ارتباط آخر». 

استدار نحوي. وأضاف بقليل من الدهشة: «لقد أتيت لأعطيك 
هذه الرسالة». 

«أيّ رسالة؟» سأل أحد القائمين على المبيعات. 

فقال الناشر: «إنه لا يدعو عادة أحداً... هياء لنذهب جميعنا 


وتكفش: 
«إنه لطف كبير منك. لكن عندي اجتماع يجب أن أحضره كل 
يوم خميس». 


«متى يبدأ؟». 

«بعد ساعتين». 

«أين يقع؟». 

«في مطعم أرمني». 

سأله سائقي الأرمني عن المطعم فقال إنه لا يبعد سوى خمس 
عشرة ذكيقة كن المكان الذي EE E‏ ب Sl‏ 
يكون الشخص الذي ا إلى العشاء سعيداً ووو ا الشرف 
الذي منحته إياه, وأنه يمكنه أن يوّجل أي شيء آخر. 

«ما اسمك؟» سألته ماري. 

و 

ةا : يا ميخائيل», ورأيت أن ماري قد فهمت کل شيء» 
«لماذا لا تصحبنا لساعة من الزمنء فالمطعم الذي سنذهب إليه قريب 
من هنا. ثم سيو صلك السائق حيثما أردت. وإن كنت تفضل يمكننا 
أن نلغي حجزنا ونذهب جميعنا ونتعشى في المطعم الأرمني ذاك. 
وبهذه الطريقة لن تقلق». 
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لم أرفع عينيّ عنه. لم يكن وسيماً ولا قبيحاً. ولم يكن طویلاً 
ولا قصيرآ . كان يرتدي ثياباً سوداء» بسيطة وأنيقة - وأعني بالأنيقة 
أن لم :يكن يرتدئ ثياباً تحمل ماركات شهيرة: 

شبكت ماري ذراعها بذراع ميخائيل وسارت به نحو باب 
الخروج. كان مايزال أمام بائع الكتب كومة من الكتب التي تنتظر 
توقيعي للقذاء الذين الم يتمكنوا من العجيء لتؤقيعها بانفسهم: لكني 
وعدت بأني سآتي في اليوم التالي. كانت ساقاي ترتعشانء وقلبي 
يخفق بقوة, ومع ذلك كان علي أن أتظاهر بان كل شيء كان على ما 
يرام وبأني كنت سعيداً بنجاح حفل توقيع الكتاب» وبأني أبدي 
اهتماماً بما كان يقوله الآخرون. اجتزنا الشانزليزيه وكانت الشمس 
قد بدأت تميل إلى الغروب وراء قوس النصرء ولسبب ما أحسست 
بأنّ هذه إشارةء إشارة جيدة. 

ما دمت أستطيع أن أسيطر على الموقف. 

ل الناشر وأجبته بصورة 

ئية. لم يلحظ أحد أني كنت ساهماً, ٠‏ وأني أبذل جهدي لأفهم 

0 الذي جعلني أدعو شخصاً إلى العشاء كان من المفترض أن 
أكنٌ له الكراهية. هل أريد أن أعرف مكان وجود إستر؟ هل أريد أن 
أنتقم من هذا الشابّء الضائعء الذي لا يشعر بالأمانء ومع ذلك فقد 
تمكن من إغواء الشخص الذي أحبّه؟ هل أريد أن أثبت لنفسي بأني 
أفضلء أفضل منه بكثير؟ هل أريد أن أرشوه» أغويه» أجعله يقنع 
زوجتي بان تعود إليّ؟ 

الم أتمكن من الإجاية عن أي من هذه الأسئلة, لم يكن للك 
ا وكان الشيء الوحيد الذي كنت قد قلته حتى ذلك الحين هو 
«أودٌ أن دعو هذا الشاب إلى العشاء». كنت قد تخيّلت هذا ان 
كثيراً من قبل: نلتقي» أمسك بتلابيبه, ألكمه» أوّجه له الإهانات أمام 
إسترء أو أضربه وأجعلها تري كم أني أقاتل من أجلهاء وأكابد في 
سبيلها. كنت قد تخيّلت كثيراً مشاهد الاقتتال» أو كنت أتظاهر 
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باللامبالاة أو بقضيحة عامةء لكن عبارة «أودَ أن أدعو هذا الشات 
إلى العشاء» لم تخطر ببالي من قبل. 

لم يكن ثمة حاجة لأن أسأل ماذا سأفعل بعد ذلك فكل ما يجب 
أن أفعله الآن هو أن أراقب ماري بدقةء التي سبقتني ببضع خطوات, 
وهي ممسكة بذراع ميحائيل» > كما لو كانت صديقته. ولم تكن تدعه 
يذهب» ومع ذلك رحت أتساءل» في أثناء ذلك» لماذا تساعدني وهي 
تعرف أن اللقاء بهذا الشاب يعني أيضاً أني سأكتشف مكان زوجتي. 


وصلنا إلى المطعم. حرص ميخائيل على أن يجلس بعيداً عني 
وفودكا وكافيار ‏ ألقيت نظرة على قائمة الطعام» واعتراني الفزع 
عندما رأيت أن صاحب المكتبة قد أنفق قرابة ألف دولار على 
ا بارت 5 أحاديث عامة. شئل ميخائيل عن رأيه بحفل 
كيرا . ٿم دسي وجوده, ونوّجه الاهتمام إل ل کن شعيداً 
يقة التي سارت فيها الأمور» هل أعجبني تنظيم الرتل. > وهل 
كان مريق الأمن مت حسمن تاني؟ كان فلبي مايذال يخنق: لكني 
تمالكت أعصابي وظللت هادئاً. شكرتهم على کل شيء» وعلى 
الكفاءة التي أداروا بها حفل التوقيع في مساء ذلك اليوم. 
وقد تف ساعة من الحديت:..والكفين: من الفونكا ‏ لاسقاء 
ل 0 فلع عو يركز 
ا ا وعتدها ننک أن 
يذهب. كنت أعرف أنه لم يكن يكذب بشأن المطعم الأرمني» لذلك 
كوّنت فكرة على الأقل. وقلت إنه لا بد أن زوجتي ماتزال في باريس! 
وكان علي أن أتظاهر بأني ودودء وأحاول أن أحوز على ثقته, فقد 
تلاشت التوثّرات الأولية. 
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أنه كان على وشك المغادرة. كان يجب أن أفعل شيئاً ‏ الآن. وفي كل 

مرّة كنت أنظر فيها إليهء كان إحساسي بالتفاهة يزداد» ولم أفهم 
كيف يمكن لإستر أن تستبدلني بشخص يبدو تافهاً لا قيمة له (كانت 
قد ذكرت أنه يتمتع بقوة «سحرية»). ومهما بلغت صعوبة التظاهر 
بأني مرتاح تماماً وأنا أتحدث مع شخص هو عدويء كان عليّ أن 
أفعل شيئاً. 

«دعونا نعرف المزيد عن قارئنا». قلت» وساد الصمت على 
الفورء «فهو على ىشك أن يغادرناء ولم يكد يحدثنا شيئاً عن حياته. 


ماذا تعمل؟». 
رغم كووس القودكا التي شربها بدا ميخائيل فجأة أنه استعاد 
رصانته. 


«إني أنظم اجتماعات في المطعم الأرمني». 

«وما هي هذه الاجتماعات؟». 

«أقف على المسرح وأحكي يها اترك اشخاضا هن 
الحضور يحكون قصصهم اشا 

«أفعل الشيء ذاته في كتبي». 

«أعرفء بهذه الطريقة التقيت أولا...» 

وكان على وشك أن يقول بمن التقى! 

«هل ولدت هنا؟» سألته ماري» لتوقفه عن إكمال جملته. 

«لقد ولدت في بوادي كازاخستان». 

كازاخستان. من هى الشجاع الذي سيسأل أين تقع 
كازاخستان؟ 

«أين تقع كازاخستان؟» سأل ممثل المبيعات. 

مباركون هم الذين لا يخشون الاعتراف بأنهم لا يعرفون شيئاً 
فا 
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«كنت أنتظر أن يطرح أحد هذا السؤًال»» وبدت في عينيّ 
ميخائيل نظرة فرح» «عندما أقول أين ولدت» يقول الناس بعد حوالى 
عشر دقائق بأني من باكستان أو أفغانستان... يقع بلدي في آسيا 
ای ولا ياد يبلغ عدب سكانه أربعة عبدر مليون نسمة, 
ستين مليوتأ». ` 

«إذاً فهو مكان لا يمكن فيه لأحد أن يعترض على ضيق 
المكان»» قال ناشري مازحا. 

«إنه مكان لم يكن يحق لأحد خلال القرن الماضي أن يتذمر فيه 
من أيّ شيءء حتى لو رغب في ذلك. فعندما ألغى النظام الشيوعي 
الملكية الخاصة م هُجُرت الماشية ا 
قضوا جوع بين 0 1932 و 1933». 
أحد الحاضرين أن يغيّر N EEE‏ 
«قارئي» المزيد عن بلده. 

سألته: «كيف تصف لنا البادية؟». 

«إنها سهول شاسعة, لا يكاد ينبت فيها زرعء وأنا متأكد من 
أنك تعرف ذلك». 

أعرف» لكن جاء دوري لأطرح سؤالاًء كي يتواصل الحديث. 

«لقد تذگرت الآن شيك عن كازاخستان» قال الناشر: «منذ فترة 
أرسل لي كاتب يعيش هناك مخطوطة مطبوعة على الآلة الكاتبة. 
يصف فيها الاختبارات الذرّية التي تجرى في البادية». 

«ترية بلادنا مروية بالدم وروحها جريحة. لقد غدّرت 
الاختبارات ما لا يمكن أن يتغيّر» وسندفع الثمن لأجيال عديدة 
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جاء دور ماري في الكلام. 

«لا يمكن لأحد أن يجعل ا يختفي». 

«أنا في الخامسة والعشرين من عمري» وهذه هي الفترةء جيل 
واحد فقطء التي استغرقتها عملية تحول المياه الموجودة منذ آلاف 
السنين إلى تراب. فقد قرر المسؤولون في النظام الشيوعي تحويل 
نهرين» أمى داريا وسير دارياء لريّ بعض مزارع القطن. أخفقواء 
لكن بعد فوات الأوان فلم يعد للبحر وجود» وتحولت الأرض 
المزووعة الم تدر ان 

«لقد اش شخ الماء على المناخ برمته. . وتنثر حالياً عواصف 
رملية واسعة 150,000 ا الملح والغبار في كل سنة. وقد تأثر 
خمسون مليون شخص في خمسة بلدان بقرار البيروقراطيين 
الست المبس وتو الذي لم يكن قابلاً للنقض. أما القدر القليل 
المدبني من المياه فهو ملوّث وأصبح درا لجميع أنواع 
الأمراض». 

دونك ملاحظة عقلية عما كان يقول. فلعلها تفيدني في إحدى 
المحاضرات التي ألقيها. تابع ميخائيل: ولم تعد نبرة صوته فنيةء 
بل مأساوية. 

«يقول جذي إن بحر آرال كان يسمى في الماضي بالبحر 
الأزرق» بسبب لون مياهه. ومع أنه لم يعد له وجود» فقد رفض 
الناس هجر منازلهم والانتقال إلى أماكن أخرى: فهم مايزالون 
يحلمون بالأمواج والأسماك, وما زالوا يمتلكون قصبات صيد 
الفمكه وما زالوا يتحوئون عن المراكب): 

«لكن هل الاختبارات الذرّية صحيحة؟» سأله ناشر ي. 

«أظن أن كل من ولد في بلدي ينتابه الإحساس نفسه الذي 
ينتاب الأرضء لأن كلّ كازاخي يحمل أرضه في دمه. ولمدة أربعين 
عاماً كانت سهول البادية هدر .رسيت القخابل التؤوية أو القتابل 
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بين تلك الاختبارات أجري 116 اختباراً : في الغراء. كزين وها ا 
وخمسمائة مرة على قوة القنبلة التي ا أثناء 
الحرب العالمية الثانية. ونتيجة لذلك أصيب آلاف الناس بالتلوث 
الإشعاعي وأصيبوا بسرطان الرئةء بينما ولد آلاف الأطفال وهم 
مصايون بعوز الحركة, وبدون أطرافء أو مشاكل عقلية». 

نظر ميخائيل إلى ساعته. 

«الآن» إن لم يكن لديكم مانع» يجب أن أذهب». 

أحسّ نصف المتحلقين حول المائدة بالأسفء فقد بدا الحديث 
يصبح مثيراً للاهتمام. وكان النصف الآخر سعيداً: ومن السخف 
التحدث عن مثل هذه الأشياء المأساوية في هذه المناسبة السعيدة. 
يشعر بمودة معيّنة نحويء بل ليهمس في أذني: 

«كما قلت لك» إنها بخير. لا تقلق». 
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ال دلا كلدم لماذا للق من أجل امرأة هجرتني! ااي 
ا الفضائح, و أمضيت كل تلك الأيام والليالي الممضة: 
وفقدت جميع أصدقائي تقريباً و...» 

«... وكتبت «وقت للفتق ووقت للرتق». هياء فكلانا بالغان 
راشدان» ونتمتع بالكثير من التجربة والخبرة في الحياة. هيا لا 
تجعلنا نخدع أنفسنا. بالطبع إنك تريد أن تعرف كيف حالها. وفي 
الحقيقة سأمضي أبعد من ذلك وأقول إنك تريد أن تراها». 

«إذا كنت متأكّدة تماماً من ذلك فلماذا ساعدتني في إقناعه 
لمرافقتنا إلى العشاء؟ الآن أصبحت أعرف مفتاح اللغز: فهو يظهر 
كل يوم خميس في ذلك المطعم الأرمني». 

«أعرف. من الأفضل أن تتايع ذلك». 


رالا تحبينني؟». 
«أكثر من البارحة وأقل من الغد» كما هو مكتوب في تلك 
ل ب د تشتريها من محلات بيع القرطاسية. 


نكر في أن غير عنواني وآتي لأعيش في تك الغارغة الضخمة 
هذه» لكني عندما أقترح ذلك فإنك د تغيّر الموضوع دائماً. ومع ذلك 
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فقد نسيت كبريائيء وأحاول أن أوضح لك مدى أهمية هذه الخطوة 
بأن نعيش معاًء وأنت تردد أنه لم يحن الوقت لذلك بعد؛ ربما كنت 
تخشى أن تفقدني كما فقدت إسترء أو ربما كنت ماتزال تنتظر 
عودتهاء أو ربما كنت لا تريد أن تفقد حريتكء أو كنت تخشى في 
الوقت نفسه من العيش وحيداً وتخاف من أن تعيش برفقة أحد - 
باختصارء علاقتنا مصيبة تامة. لكن بما أنك تسأل الآن فإن جوابي 
هو: أحبّك كثيرأ». 

«لماذا ساعدتني إذن؟». 

«لأني لا أستطيع أن أعيش إلى الأبد مع شبح امرأة غادرت دون 
أن تفسر سبب مغادرتها. لقد قرأت كتابك. أظن أن قلبك لن يصبح لي 
حقاً إلا إذا وجدتها وحلّيت هذا اللغز. هذا ما حدث للجار الذي كنت 
أحبه. كنت قريبة منه بشكل جعلني أتمكن من رؤية كم كان جباناً 
عتدنا فلق الأمنى يعلاقتنا: كيف أنه لم يكن قادراً على الالتزام 
بالشيء الذي كان يريد أن يفعله من كلّ قلبه» وكان يشعر دائماً أن 
ذلك يشكل له خطراً كبيراً . كنت تردد غالباً أنه لا توجد حرية مطلقة. 
وأن الشيء الموجود هو حرية أن ¿ تختار س شيا ثم تلتزم بالقرار الذي 
اتخذته. وكلما اقتربت أكثر من جاري كنت ازداد إعجاباً بك: رجل 
قرّر أن يستمر في حبّ زوجته التي هجرته. والتي لم تعد ترغب في 
أن تعيش معه. إنك لم تقرر أن تفعل ذلك فحسبء بل أعلنت قرارك 
على الملاً. هذا ما تقوله في كتابك؛ إنه مقطع حفظته عن ظهر قلب: 

«عندما لم يعد لدي شيء أخسره, مُنحت كل شيء. وعندما 
توقفت عن أن أكون من أناء وجدت نفسي. ومع أني أهنت واصلت 
سيريء وفهمت أني كنت حراً في اختيار قدري. ربما كان ثمة خلل 
في, > لا أعرف» ربما كان زواجي حلماً لم أستطع أن أفهمه, > لكنه 
استمر. كلّ ما أعرفه هو أني رغم قدرتي على العيش بدونهاء 
فماأزال أريد أن أراهاء لأقول لها ما لم أقله عندما كنا معاً: أحبّك 
أكثر مما أحبٌ نفسي. لو استطعت قول ذلكء لتمكنت من مواصلة 
العيش في سلام مع نفسيء لأن ذلك الحبّ أعتقني». 
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«قال لي ميخائيل إن إستر ريما قرأت كتابي: وهذا يكفي». 

«ربماء لكن بالنسبة لك» كي تتمكن من حبها تماماً يجب أن تعثر 
أن تراك لكنك تكون قد حاولت على الأقل. سأتحرر أنا من المرأة 
المثالية وتتحرر أنت من الوجود المطلق الذي تدعوه الظاهر». 

«إنك امرأة تتحلين بالشجاعة». 

«لاء لست شجاعة. لكن ليس أمامي من خيار». 
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في صباح اليوم التالي أقسمت أن لا أبذل أي محاولة لمعرفة 
المكان الذي تعيش فيه إستر. فف شن کت أففل لا یا أن 
أعتقد أنها أرغمت على المغادرة, وأنها اختطفت. أو أن جماعة 
إرهابية قد ابتزتها. أما الآن»ء وبعد أن عرفت أنها ماتزال على قيد 
الحياةء وتتمتع بصحة جيدة (كما أعلمني الشاب). فلماذا يتعين علي 
أن أحاول أن أراها ثانية؟ فمن حق زوجتي السابقة أن تبحث عن 
السعادة. ويجب علي أن أحترم قرارها. 

استمرت هذه الفكرة تجول في رأسي قرابة أربع ساعات, وبعد 
ظهر ذلك اليوم ذهبت إلى كنيسة, وأضات شبعة: ووعدت وعدا آحنء 
هذه المرة وعداً طقسياً مقدّساً: وهو أن أحاول العثور عليها. كانت 
ماري محقة. فقد وصلث إلى عمر لم يعد بإمكاني أن أستمرٌ في 
خداع نفسي, وأزعم أني لا أعير أهمية لذلك. فقد احترمت قرارها 
في أن تتركني, إلا أن الشخص الذي ساعدني في بناء حياتي كاد 
يحطمني. لقد كانت دائماً تتحلى بالشجاعة. لكن لماذا هربت» هذه 
المرة. مثل لص في الليلء دون أن تواجه زوجها وتشرح له سبب 
مغادرتها؟ فقد أصبحنا كلينا في سن يجعلنا نتصرّف ونكون 
مسؤولين عن نتائج عملنا: إذ لم يكن سلوك زوجتي (أو بالأحرى 
زوجتي السابقة) مبرراًء وأريد أن أعرف السبب. 


مر أسبوع آخر - دهر - قبل «العرض» في المطعم. وكنت قد 
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وافقت في الأيام القليلة التي أعقبت ذلك على إجراء مقابلاتء لم أكن 
لأقبل أن أجريها عادة. وكتبت عدة مقالات صحيفةء ومارست اليوغا 
والتأمل» وقرأت كتاباً عن رشام روسي» > وكتاباً آخر عن جريمة 
ارتكبت في نيبالء » وكتبت مقدمات لکتابین» وتوصيات لأربعة كتب 
أخرى» وهو الشيء ء الذي كان الناشرون يطلبونه مني دائماًء وكنت 
أرفضه عادة. 

كان مايزال أمامي الكثير من الوقتء لذلك قرّرت أن أسدد بضعة 
ديون علي في بنك رد الجميل: قبول دعوات للعشاءء إلقاء محاضرات 
قصيرة في المدارس حيث يدرس أولاد بعض الأصدقاء» زيارة 
نوادي الغولف, توقيع كتاب في مكتبة في أفنيو دي سوفرين يملكها 
أحد الأصدقاء (وضعٍ إعلاناً على الواجهة الزجاجة قبل ثلاثة أيام 
وجاء عشرون شخصاً). ولاحظت سكرتيرتي أني كنت سعيداً جداً, 
لأنها لم ترني نشيطاً بهذا الشكل منذ زمن بعيد؛ وقلت إن وجود كتاب 
على قائمة كمة الكتب الأكثر رواجاً شجّعني على العمل أكثر من المعتاد. 

شيئان اثنان لم أفعلهما في ذلك الأسبوع. الأول لم أقراً أي 
مخطوطة من المخطوطات التي أرسلت لي دون أن أطلب ذلك: فحسب 
محاميٌء يجب أن أعيدها فورا إلى مرسليهاء وإلا فإني أجازف بأن 
يدّعي علي أحدهم بأني انتحلت إحدى قصصه. (لا أفهم لماذا يرسل 
لي الناس مخطوطاتهم فأنا لست ناشراً). 

والثاني» لم أنظر في الأطلس لأعرف أين تقع كازاخستان: مع 
أني كنت أعرف أني يجب أن أحاول معرفة المزيد عن موطن 
ميخائيل لأكسب ثقته. 
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الناس ينتظرون بفارغ الصبر أن يُفتح الباب المفضي إلى 
الغرفة الكائنة خلف المطعم» الذي لا يتمتع بسحر الحانات التي 
تنتشر في سان جيرمان دي بريء ولا يقدم القهوة مع كأس من 
الا ؤر واف ليشوا هن الطيقة الراقية: ول E‏ ردهات 
المسارح» ولا بسحر العروض الأخرى التي تقدم في الحانات 
الصغيرة ة في أرجاء المدينة. حيث يبذل الممثلون قصارى جهدهم, 
أملاً في أنّ يكون أحد متعهدي الحفلات المشهورين بين صفوف 
الجمهورء ويعرّفهم على نفسه في نهاية العرضء ويقول لهم إنهم 
كانوا رائعين» ويدعوهم لتقديم عروضهم في أحد المراكز الفنية 
الهامة. 

وصدقاً. لم أستطع أن أفهم سبب امتلاء المكان إلى هذه 
الدرجة: فلم أر إعلاناً عنه في المجلات التي تعلن عن أماكن الترفيه 
والفنون في باريس. 


فيما كنت أنتظر أخذت أتكلم إلى صاحب المطعم الذي قال إنه 
يزمع أن يحول المطعم إلى مسرح. 

وقال: «إن عدد الأشخاص الذين أصبحوا يرتادون المطعم 

يتزايد باستمرار في كلّ أسبوع. لقد وافقت مبدئياً لأن صحافياً كان 

قد طلب مني معروفاًء وقال إنه سينشر بالمقابل مقالاً في المجلة 
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التي يعمل فيها يتحدث فيه عن مطعمي. كما أنه نادراً ما تُستخدم 
الغرفة أيام الخميسء وبينما ينتظر الناس» يتناولون وجبة طعام. 
في الحقيقة أرجو أن أجمع قدراً من المال يوم الخميس أكبر من أي 
1 والشيء الوحيد الذي يشغل بالي هو 
أن الممكلين: قد يكونوا منتمين :إلى طائفة ما أفكما تعرف فإن 
القوانين هنا صارمة 001 


نعم» أعرف. حتى أن بعض القراء ألمحوا إلى أنّ كتبي ذات 
وجهة فلسفية خطيرةء فيها خيط من التعاليم الدينية التي تتعارض 
مع القيم المقبولة عموماً. وقد أصاب فرنساء المتحررة جداً عادة, 
شيء من الذعر حول هذا الموضوع. فقد صدر موّخرا تقرير طويل 
عن عملية «غسل الدماغ» التي تمارس على بعض الناس غير 
الواعين. كما لو كان بوسع هؤلاء الناس أن يمارسوا جميع 
الخيارات الأخرى المتعلقة بالمدرسةء والجامعة. ومعجون الأسنانء 
والسيارات» والأفلام. والأزواجء والزوجاتء والأحبة. لكن عندما 
يتعلق الأمر بالإيمان» فإنه يتم التلاعب بعقولهم بسهولة. 

«وكيف يعلنون عن هذه الأحداث؟» سألته. 


«لا أعرف. لى كنت أعرف لاستخدمت الشخص نفسه كي يروّج 
لمطعمي». 
«بالمناسبة إنها ليست طائفة. بل فهم مجرد ممثلين». 


كان باب أحد الغرف مفتوحاً. وبدأ الناس يتدفقون» يضعون 
خمسة يورى في سلة صغيرة. وفي الداخلء كان يقف بهدوء على 
خشدة المع العركجلة: شابان وشابتان» يرتدون جميعهم تنورات 
بيضاء منشّاة بشدة كي تزداد بروزاً . وبالإضافة إلى هؤّلاء الأربعة 
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كان هناك رجل مسن يحمل طبلا أفريقياً, وامر لكشيل ناكا 
تر یترتا كمهما مغطن اة ويحين. ر هنا وفي کل مرّة كانت 
تلمس هذه الآلة ينبعث منها صوت كالمطر المعدني. 

كان ميخائيل أحد هذين الشابينء مع أنه بدا لي شخصاً مختلفاً 
تماماً عن الشخص الذي رأيته عند توقيع الكتاب: فقد كانت عيناه 
المثبتتان على نقطة معينة في الفضاء تشعّان وميضاً خاصاً. 


جلس الجمهور على كراسي متناثرة داخل الغرفة. شبان 
وشابات يرتدون ثياباً لو رأيتهم في الشارع لظننت أنهم من متعاطي 
المخدّرات. مديرون متوسطو العمر» أو موظفون حكوميون مع 
زوجاتهم. بضعة أطفال في التاسعة أو العاشرة من العمر, ريما 
كانوا بصحبة آبائهم. وآخرون مسنون: الذين لا بد أنهم يذلوا جهداً 
كبيراً للقدوم إلى هناء بما أن أقرب محطة مترو كانت تبعد مسافة 
خمسة شوارع. 


كانوا يشربونء یدخنون» ويتحدثون بصوت مرتفع» كما لو أنه 
لم يكن هناك وجود للأشخاص على المسرح. وعندما كانت 
الأحاديث تزداد شيئاً فشيئاً كان يعلى الضحك؛ كان جوأ | احتفالياً 
حولي بعينين قلقتين» وخيّل إليَ أني سأتمكن من رؤية إستر بين 
النساء الموجودات متا خت لو لم يكن ثنة :أ تفاي جائ غل 
الإطلاق بينهن وبين زوجتي. (لماذا لم أتعوّد أن أقول زوجتي 
السابقة؟). 

أسأل امرأة ترتدي ابا أنيقة عن العرض. بدا أنها لم تكن 
ترغب في الردّء بل نظرت إلى كما لى كنت مبتدئاًء وا يحت إن 
006 «قصص الحبّ». وقالت «عن اج والطاقة». 
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قورت أخيراً أنه من الأفضل أن ألوذ بالصمت» وعندها سأعرف كل 
شيء بنفسي. كان يجلس بجانبي رجل. نظر إلى وابتسم: 

«لقد قرأت كتبك, ولهذا فأنا عرف سبب وجودك هنا». 

دهشت. هل يعرف العلاقة بين ميخائيل وزوجتي - يجب أن 
أصحح نفسي مرة أخرى - العلاقة بين شخص على المسرح 
وزوجتي السابقة؟ 

«لا بد أن مؤّلفا مثلك يعرف عن تينغري. إنهم يرتبطون 
بحميمية مع ما تطلق عليه أنت «فرسان النور». 

فقلت: اطا وشعرت بالارتياح. 

يخيّل إلى أني لم أسمع شيئا عن تينغري في حياتي. 

بعد عشرين دقيقة» وبعد أن أصبح هواء الغرفة مثقلاً بدخان 
السجائر» سمعنا صوت الصنج النحاسي. ومن المثير للإعجاب, هو 
توقف الأحاديث فجأة, وبدا أن الجوّ الفوضوي قد أحيط بهالة دينية. 
التي يمكن سماعها هي الأصوات المنبعثة من المطعم المجاور. 

بدأ ميخائيل» ل E‏ كت 

«حسب E‏ الخلق المنغولية: كان يوجد كلب برّيء أزرق 
ورمادي اللون ورفيقته الظبية». 

بدا صوته مختلفاً الآن» يشي بمزيد من الأنوثة والثقة. 

«وهكذا بدأت قصة حب أخرى. الكلب البرّي بشجاعته وقوتهء 
والظبية بنعومتها ورقتهاء وحدسها ورشاقتها. التقى الصياد 
والطريدة معاً وأحبٌ أحدهما الآخر. . وحسب قوانين الطبيعة كان 


على أحدهما أن يقضي على الآخرء لكن لا يوجد في الحبّ جيد ولا 
شر لا يوجد بناء ولا دمار» بل كل ما هنالك حركة. والحبٌ يغيّر 
قوانين الطبيعة». 
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وأشار بيده فتقدم الأشخاص الأربعة على خشبة المسرح. 


«في البوادي» مسقط رأسي, > يعتبر الكلب البوّي مخلوقاً أنثوياً. 
كبنانيا. قادراً على الصيد لأنه كان قد شحذ غرائزه» لكنه خجول 
أيضاً. فهى لا يستخدم القوة بعنف. بل يستخدم الإستراتيجية. إنه 
شجاع؛ وحذرء وسريع. ويمكنه أن ينتقل في ثانية واحدة من حالة 
الاستركاء لخا إلى الت الاق معدا جه لف على قرست 


وبما أني أكتب روايات وقصصاً قلت في نفسي: «وماذا عن 
الظبية؟» كان ميخائيل قد اعتاد كذلك على رواية القصص وأجاب عن 
السؤّال المعلق في الهواء: 


«وتتمتع الظبية بخصائص الذكر من حيث السرعة وفهم طبيعة 
الأرض. وهكذا راح الاثنان يطوفان في عالميهما الرمزيين, 
استحالتين, ووجد أحدهما الآخر. ولأنهما استطاعا التغلب على 
طبيعتيهما والعوائق التي د تعترضهما جعلا العالم محتملاً أيضاً. هذه 
هي أسطورة الخلق المنغولية: كيف يولد الحبٌ من طبيعتين 
مختلفتين. في التناقض ينمو الحبّ بعنفوان. وفي المواجهة 
والتحول يمكن الحفاظ على الحبّ. 
نا حياتنا . لقد استغرق العالم وقتاً طويلاًء وبذل جهداً كبيراً 
كي يصل إلى ما وصل إليه الآنء وإننا ننظم أنفسنا على نحو أفضل. 
إنه ليس عالماً مثاليا لکنا ترز تقدما . ومع ذلك» ثمة شيء ناقص, 
هناك دائمأ شيء ناقص» > ولهذا السبب فإننا نلتقي هنا الليلة ليساعد 
أحدنا الآخر في التفكير قليلاً عن سبب وجودنا. نحكي قصصاً لا 
معنى لهاء نبحث عن حقائق لا تتواءم مع أسلوبنا المعتاد في إدراك 
الواقع لكي نتمكنء ربما بعد جيل أو جيلينء من أن نكتشف وسيلة 
أخرى ذ في الرقص على موسيقى الجيف. 
«وكما كتب دانتي في الكوميديا الإلهية, ففي اليوم الذي يُسمح 
فيه للإنسان أن يظهر الحبٌ الحقيقي سيعتري الأشياء الجيدة 
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الاضطراب» وسينقلب كلّ شيء نوّمن بأنه صحيح رأساأً على عقب. 
ولن يغدو العالم حقيقياً إلا عندما يتعلّم الإنسان كيف يحبّ. وإلى أن 
يتحقق ذلك سنحيا ونحن نظن أننا نعرف ما هو الحبٌ؛ لكننا سنفتقر 
دائماً إلى الشجاعة لمواجهته كما هو بالفعل. 

ان الحث قوة جامحة. عتدما تطاول السيظرة عليه يحطمنا: 
وحين نحاول أن نجعله حبيساً يستعبدنا. وإذ نحاول أن نفهمه 
يجعلنا نشعر بالاضطراب والضياع. 

«لقد جُعلت هذه القوة على الأرض لنكون سعداءء لنتقرّب من الله 
ومن جارناء ومع ذلك وحسب الطريقة التي نحبٌ فيها الآن فإننا 
نعيش ساعة من القلق لكل دقيقة من الهدوء والسلام». 

صمت ميخائيل لبر هة. سشمع صوت الصنج النحاسي الغريب مرة 
أخرى. . 

«وكما اعتدنا في كل يوم خميس لن نحكي اليوم قصصا عن 
السطح ‏ الطبقة التي نجد فيها كل عاداتنا وقيمنا ‏ لنفهم ما يكمن 
تحتها. قعندما نغوص إلى أسفل تلك الطبقة. سنجد أنفسنا. من يريد 
أن يبدأ أولا؟». 

رفع عدّة أشخاص أياديهم. أشار ميخائيل إلى امرأة شابة تبدو 
عليها ملامح عربية. فالتفتت إلى رجل يجلس وحيداء في الطرف 
الآخر من الغرفة. 

«ألم يحدث أثة الم يحخضل. لديك انتضاب وأنت قي السرير مع 
امرأة؟». 

ضحك الجميع. لكن الرجل لم يجبها بشكل مباشر. 

«هل تسألين ذلك لأن صديقك عنين؟». 

مرة أخرى ضحك الجميع. وقيما راح ميخائيل يتحدث بدأ 
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يعتريني الشك مرة أخرى في أن هذه ليست في الواقع سوى طائفة 
جديدةء لكن عندما تجتمع هذه الجماعات لم أكن أتخيّل أنهم يدخّنون 
ويشربون» ويسألون أسئلة محرجة عن حياتهم الجنسية. 

. «لاء إنه ليس عنيناً»» قالت الفتاة بحزم. «لكن ذلك كان يحدث له 
بين الفينة والأخرى. أعرف أنك لو أخذت سؤالي بجدية لأجبت نعم, 
علاقة لذلك بمشاعر الحبّء أو الجاذبية الجنسيةء يصابون بالعجز 
بين الحين والآخرء وغالبا عندما يكونون مع امرأة يشتهونها كثيرا. 
إنه أمر طبيعي». 

نعم, إنه أمر طبيعي» وقد أخبرني بذلك طبيب نفساني» كنت قد 
ذهبت لرؤيته عندما ظننت أن لدي مشكلة. 
وتابعت الفتاة: 


«لكن الرواية الشائعة هي أنه بإمكان الرجال دائماً أن يحصلوا 
على انتصاب. وعكدما ذا يستطيع الرجل ذلك يعثرية شرن يانه 
أصبح لا فائدة ترجى منه» و 2 تقتنع المرأة بأنها ليست بتلك الدرجة من 
الجاذبية لإثارته. وبما أنه من المواضيع يم المحوّمة فلا يمكنه أن 
يحدّث أصدقاءه عنه. ويكذب على المرأة الكذبة القديمة المعهودة: 
هذه أول مرة يحدث فيها لي ذلك. يخجل من نفسه ويبدأ غالباً يتهرب 
من الشخص الذي كانت تربطه به علاقة جيدة. فقط لى يترك لنفسه 
فرصة ثانية» وثالثةء أو رابعة. ولو وثق أكثر بحت أصدقائه» ولو 
أخبرهم الحقيقة لوجد أنه ليس الوحيد في ذلك. ولو كان يثق أكثر 
بحبٌ المرأة لما شعر بالمهاتة». 

شح ففق شت الحا كنا لق أن الكش ين الحا رين 
- رجالا ونساء ‏ قد شعروا بارتياح كبير. 

أشار ميخائيل إلى رجل كان يبدو أنه مدير تنفيذي في إحدى 
الشركات المتعددة الجنسيات الكبيرة. 0 
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«أنا محامي ومتخصص في أمور الطلاق المتنازع عليها». 

«ماذا يعني ذلك؟» سأل شخص من الحضور. 

«يعني أنه عندما لا يوافق أحد الطرفين على الانفصال»: أجاب 
المحاميء الذي أبدى امتعاضاً لمقاطعته, كما لى أنه وجد من 


السخف وجود أناس لا يعرفون معنى هذا المصطلح القانوني 
البسيط. 


«تابم»» قال ميخائيل بنبرة متنفذة لم أكن أتخيّلها في هذا 
الشاب الذي التقيت به عند توقيع الكتاب. 

واصل المحامي: 

«لقد تلقيت اليوم تقريراً من مؤسسة الموارد البشرية والقانونية 

(أ) يقيم ثلثا الموظفون في شركة ما نوعا من العلاقات 
الغرامية. تصوّرو!! فهذا يعني أنه في أي مكتب يوجد فيه ثلاثة 

(ب) عشرة في المائة من هؤّلاء يتركون وظائفهم لهذا السيبء 
بعض المهن التي تتطلب أن يمضي الأشخاص فيها فترات طويلة 
بعيدا عن المنزل يقيم ما لا يقل عن ثمانية أشخاص من أصل عشرة 
علاقات جنسية». 

«هل هذا يصدق؟». 


نيلا : طبغاء يجب أن نحترم ما تقوله الإحصائيات», قال 
واحد من مجموعة الشباب الذين كانوا يرتدون جميعهم ثياباً وكأنهم 
أعضاء في عصابة لصوص خطيرة. «كلنا نؤمن بالإحصائيات! هذا 
يعني أن أمي يجب أن لا تكون وفية لأبي, لکن هذا ليس ذنبها بل ذنب 
الإحصائيات». 
106 


تعالى مزيد من الضحك. مزيد من التدخين» ومزيد من الشعور 
بالارتياح» كما لو أن الحاضرين كانوا يستمعون إلى أشياء كانوا 
أفكر بإستر وبميخائيل وبالمهن التي تتطلب من الأشخاص أن 
يمضوا فترات طويلة بعيداً عن منازلهم. 

أفكّر بنفسي وبالأوقات الكثيرة التي حدث لي فيها ذلك. وهيء 
يعد كل شيع » مجرد إحصائيات. ونحن لسنا وحدنا. 

ورويت قصص أخرى عن الغيرة والهجران والكآبةء لكني لم 
أعد أسمع. فقد عاد الظاهر بكثافته التامة - مع أني» ومنذ لحظات 
قليلةء كان يخيّل إليّ أني أشارك في نقاشات جماعية صغيرة للعلاج 
. النفسيء فأنا موجود في حقيقة الأمر في الغرفة ذاتها مع الشخص 
الذي سرق زوجتي - وسألني جاري الذي عرفني إن كنت مسرورا. 
صرف انتباهي لبرهة عن ظاهريء وكنت سعيدا في أن أجيبه. 

«لم أستطع حتى الآن أن أرى الهدف من هذا تماماً. فهؤّلاء 
أشبه بمجموعة مساعدة ذاتية» مثل مدمني الخمور غير المعروفين 
أو استشارات زوجية». 

«لكن ألا يبدو أن ما تسمعه 220 وصادقاًة»: 

«ربماء لكن للمرة الثانية أقول إني لم أستطع أن أفهم النقطة 
الرئيسية». 

«ليس هذا الجزء الهام من الأمسيةء بل إنها مجرد وسيلة كي لا 
يعيشون التجارب ذاتها». 

«وماهى الهدف العملي من كلّ ذلك؟». 

«عندما لا نكون وحدناء تتوافر لدينا قوّة أكبر كي نعرف أين 
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تكمن نقاط فشلنا ونغيّر اتجاهنا. لكن كما قلت» هذه فترة فاصلة 
بين ما قاله الشاب في البداية واللحظة التي نستحضر فيها الطاقة». 


«ومن هو الشاب؟». 
في هذه المرة بدأ يتحدث الرجل المسن الذي يحمل الطبل. 


«لقد انتهى وقت التفكير. ولننتقل الآن إلى الطقوسء إلى 
العاطفة التي تتوّج كل شيء وتحوله. إلى الذين يحضرون للمرة 
الأولى هذه الليلةء نقول إن هذه الرقصة تطور قدراتنا على قبول 
الحبّ. فالحبٌ هى الشيء الوحيد الذي ينشط ذكاءنا وإبداعناء والذي 
يجعلنا أنقياء ويحرّرتا». 


أطفكت السجائرء وتوقف صوت قرع الكوّروس. وحيّم على 
الغرفة الصمت الغريب ذاته؛ وأخذت إحدى الشابات تتلو صلاة: 


«سنرقص أيتها السيدة. ولاء لك. لعل رقصنا يرفعنا إلى 
السماع». 1 

هل حقاً ما سمعت؟ هل قالت «السيدة»؟ نعم. 

أشعلت الشابة الأخرى الشموع في أربعة شمعدانات» وأطفئت 
الأضواء الأخرى. ونزل الأيشخاص الأربعة الذين يلبسون أردية 
بيضاء» بتنوراتهم البيضاء المنشاة» من على خشبة المسرح 
واختلطوا بالجمهور. وأخذ الشاب الثاني يرتل قرابة نصف ساعة. 
بصوت بدا أنه كان يخرج من بطنهء أغنية رتيبةء مكررة جعلتني على 
نحو غريب أنسى الظا مر قليلاًء واعتراني شيء من النعاس. حتى أن 
طفلةء لم تكن تتوقف عن الجري هنا وهناك خلال جلسة «الحديث 
عن الحبّ» هدأت الآن ومكثت صامتةء» وثيّتت عينيها على المسرح. 
وأغمض بعض الحاضرين عيونهم» وراح آخرون يحدّقون في 
الأرضء أو في نقطة مجهولة في الفضاء كما كان ميخائيل يفعل. 
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. وعندما توقف عن الغناءء بدا مك 


وبدأ الأشخاص المتشحون بالبياض يدورون حول أنقسهم, 
وفي ذلك المكان المكتظ أفسح لهم الناس مجالا كي تتطاير حواف 
أرديتهم العريضة في الهواء. وراحت الآلات تعزف بوتيرة أسرع, 
وزادت سرعة دوران الأشخاص الأربعة شنا > وبدأت تنبعث منهم 
أصوات لا تمت إلى أي لغة معروفةء كما لو كانوا يتحدثون مباشرة 
مع الملائكة أو مع السيدة. 


يستوي الشخص الجالس إلى جانبي واقفاًء ويبدأ يتمايل أيضاً 
ويدمدم كلمات فين مفيومة. .وفعل غغرة اقخاضن: أن كنا عفن 
شخصا آخر من الحاضرين الشيء ذاتهء بينما راح الباقون يتفرجون 
بمزيج من الوقار والدهشة. 


لا أعرف إلى متى استمر الرقص» لكن صوت الآلات بدا أنه 
يتوافق مع توقيت ضربات قلبي» وأحسست برغبة كبيرة في أن 
أستسلم» أن أقول أشياء غريبة» أن أحرّك جسمي. وامتزج 
الإحساس بالتحكم بالذات بالإحساس بالسخف لأمنع نفسي من 
الدوران كالمجنون. وفي غضون ذلك» وعلى نحو لم يحصل من قبلء 
بدا لي أن قوام إستر» الظاهرء قد قد بدأ يتجلى أمامي» مبتسماً, 
يدعوني لمديح السيدة. 


بذلت جهدي كي لا أدخل في هذا الطقس المجهولء وكنت أريد 
أن ينتهي كل ذلك بأسرع ما يمكن. حاولت أن أركّز على السبب 
الرئيسي الذي جعلني أذهب إلى ذاك المكان في تلك الليلة - أن أتكلم 
مع ميخائيل كي ياخذني إلى ظاهري - لكني وجدت أنه من المستحيل 
أن أمكث جالساً. حيضت: عن كرسي: وفيما كنت أتخذ خطواتي 
الأولى بحذر واستحياء توقفت الموسيقى فجأة. 
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ا سا ان ا 
نيا حفن لسرت ا 
و ضعه الطبيعي. ومُلئت الكوّؤوس ثانية بالبيرة, والنبيذء والماءء 
والمشرويات الخفيفةء وبداً الأطفال يجرون في المكانء ويتحدثون 
0 وسزعان سا اج الجميم يتحادكون وكان شیا لم يكن. 

«إن الاجتماع على وشك الانتهاء», قالت الصبية التي أضاءت 
الشموع. «ستحكي لكم ألما القصة الأخيرة». 

كانت ألما هي المرأة التي تقرع الصنج النحاسي. راحت تتحدث 
لھا يقس يعيش فى ارق 

«کان اميه او وقد خيّل له أنه إذا تمدن من 
غافل الحيوان وتسلّق ليجلس بين القرنين. لكن الجاموس انتفض 
على الفورء ووقف بتثاقل على أطراقه وألقى به. وعندما رأته 
زوجته راحت تبكي. 

«لا تبکي»» قال السيد» «قد أكون عانيت لكني حققت حلمي». 

بدا الناس يغادرون. سألت جاري عن مشاعره. «يجب أن 
تعرف أنت. فأنت تكتب عن هذه الأشياء في كتبك». 

لم أكن أعرفء لكنه كان على أن أتظاهر بأنني أعرف. 

«ربما كنت أعرفء لكني أريد أن أتأكد منك». 

نظر إليّ بطريقة ت تشي بأنه لم يقتنع بكلامي» وبدأ يشك إن كنت 
إبائطة الدرات لذي e‏ 
روحي». 
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وغادر لكي لا يفسّر ما قاله. ولم يتبق في الغرفة التي فرغت 
الآن سو العمعين الأريعة والعوسيقيين وآنا.:ذهية الا إن 
والآلات الموسيقية في صندوقين كبيرين. 

أخذ الرجل المسن الذي كان يقرع على الطبل يعد النقود. 
ورتبها في ستة أكداس متساوية. عندها فقط لاحظ ميخائيل 
وجود ي . 

ركنت أظن أن سأراك هنا». 

«وأظن أنك تعرف السيب». 

«يعد أن تركت الطاقة الإلهية تعبر جسدي أصبحت أعرف سبب 
کل شيء. أعرف السيب الذي نكا أعرف لماذا 
يبحث الرجل عن المرأة التي يحبّها 

و0 إذا كان يعرف أني 
هنا بسبب ظاهريء فهو يعرف كذلك أن هذا يشكل تهديداً لعلاقته 
اتر 

«هل نستطيع أن نتحدث كرجلين شريفين يتقاتلان من أجل 
شيء ذي قيمة؟» 

تردد ميخائيل قليلاً. ثم تابعت قولي: 

«أعرف أنني سأخرج مكدوماً ومحطماًء كالسيد د الذي أراد أن 
يجلس بين قرنيّ الجاموسء لكني أستحقٌ ذلك. أأستحق ق ذلك بسبب 
الألم الذي سببته ولو دون وعيّ مني. فأنا لا أظن أن إستر كانت 

«إنك لا تفهم شيئًاً». قال ميخائيل. 

أثارت هذه الكلمات حنقي. كيف يمكن لشاب في الخامسة 
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والعشرين من العمر أن يقول لرجل محنك» مجرّب في الحياة بأنه لا 
يفهم شيئاً؟ كان على أن أضبط نفسيء أن أتواضع, لأقوم بما يجب 
على عمله. فلا يمكنني أن أظل أعيش مع أشباح» لا يمكنني أن أسمح 
أن يهيمن على كوني كله الظاهر. 

«ربما كنت لا أقهم فعلاً. لكني جئت إلى هنا لهذا السبب 
بالتحديد - لكي أفهم. كي أحرر نفسي بفهم ما حدث». 

«لقد فهمت كل شيء بوضوح تامء ثم توقّفت فجأة عن الفهم؛ 
هذا على الأقل ما قالته لي إستر. كما يحدث مع جميع الأزواج: جاء 
وقت أصبحت تعامل فيه زوجتك كما لى أنها مجرد سلعة وقطعة من 
الأثاث». 

شعرت بالرغبة في القول: «لماذا لم تخبرني بذلك هي بنفسها؟ 
لماذا لم تمنحني الفرصة لأصحح أخطائيء ولا تهجرني من أجل 
شاب في الخامسة والعشرين من عمرهء سينتهي به الأمر بأن يعاملها 
تماماً كما فعلت». إلا أن كلمات حذرة أخرى خرجت من فمي. 


ردلا أظن أن هذا صحيح. فقد قرأت كتابي, وأتيت إلى حفل 
ا ا ضقن 
أعرف الفكرة». 

«حسناً. إن إستر تملأ كل فراغ في حياتي. خيّل إليّ إن أنا 
كتبت عن مشاعري فإني سأعتق نفسي من وجودها. أما الآن فأنا 
ا E‏ أفكر بأي اخ أرجوك, 

كان الأمر 17111111111000 
كي يساعدني في أن أفهم. ما الذي حدث. ربما كانت تلك اللحظة في 
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الكاتدرائية في فيتورياء حيث اعترفت بحبّي لها وكتبت «وقت للفتق 
ووقت للرتق» كافية. لكن للقدر مخططات أخرى, وقد قليت إمكانية 
التمكن من رؤية زوجتي مرة أخرى وهذا كل شيء. 

«لنتناول طعام الغداء فا قال ميخائيل بعد فترة طويلة من 
الصمت. E‏ لكن الطاقة الإلهية لهية التي عبرت 

اتفقنا على اللقاء غداً. وفي طريق عودتي إلى البيت تذكّرت 
حديثا جرى بيني وبين إستر منذ ثلاثة أشهر قبل اختفائها. 

كان حديثاً عن الطاقة الإلهية التي تعبر الجسد. 
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«كانت عيونهم مختلفة تماماً. فبالطبع كان ينبعث منها الخوف 
من الموت» لكن وراء ذلك كانت هناك فكرة التضحية. إن لحياتهم 
معنى» لأنهم مستعدون للتضحية بها في سبيل قضية معينة». 

«إنك تتحد تتحدثين عن الجنود, أليس كذلك؟». 

a‏ أجد من الصعوبة بمكان قبولهء 
لكني 8 استطين أن ارعن بأنني ارا TT‏ إنها طقس 

«أنت مجنونة». 

«ربما كنت. لكني التقيت بمراسلين حربيين آخرين أيضناء 
يتنقلون من بلد إلى آخرء كما لو كان الموت جزءاً من حياتهم. كانوا 
لا يخشون شيئًاًء ويواجهون الخطر كما يواجهه الجندي. وکل هذا 
ليكتبوا تقريراً إخبارياً؟ لا أظن ذلك. لم يعد بإمكانهم أن يعيشوا 
بدون مخاطرة. أو مغامرة, إن الأدرينالين يجري في دمهم. وقد 
أخبرني أحدهم» رجل متزوج وله ثلاثة أطفالء أن أكثر الأماكن التي 
يشعر فيها بالراحة هي مناطق الحروبء مع أنه يعشق عائلته ولا 
يكف عن الحديث عن زوجته وأطفاله». 

2 و أن آم Sm‏ اي إستر فأنا لا 
تلحق بك یا ی 
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«إن الشيء الذي سيلحق ضرراً ب بي أكثر هو أن أعيش حياة 
بدون معنى. ففي الحرب يعرف ا أنهم يواجهون شيئاً مهمأ». 

«أتقصدين لحظة تاريخية؟» 

«لاء قهذا ليس سيباً كافياً يجعلك تخاطر بحياتك. لا بل أقضد 
أنهم يواجهون الجوهر الحقيقي للإنسان». 

«الحرب؟». 

«لاء الحبّ». 


«لقد أصبحت مثلهم». 

«أظن ذلك». 

«أخبري وكالة الأنباء التي تعملين فيها أنك عانيت الكثير». 

«لا أستطيع. إنه كالمخدّر. فما دمت في منطقة المعارك يصبح 
ا ا ا a‏ أنام 
أنه قد يلقي أحدهم في أي لحظة قنبلة يدوية في المكان الذي نجلس 
فيه» وهذا يجعلني أعيش. حقاً أعيش, ٠‏ أعني» ٠‏ أحب كل دقيقة ة. كل 
ثانية. لا يوجد مكان للحزنء للشكوك, لا لشيء. لا يوجد سوى حب 
كبير للحياة. هل تسمعني ؟». 

اطعا 

«إنها مثل نور إلهي يشرق في وسط كل معركةء في وسط أسواً 
جميع الأوضاع المحتملة. إذ يوجد الخوف قبل المعركة وبعدهاء 
لكن ليس عندما تطلق النارء لأنك في تلك اللحظة ترى الرجال في 
أقصى قدراتهم, فيصبحون مستعدين للقيام بأكثر الأعمال البطولية, 
وأكثرها وحشية ولا إنسانية. يجرون تحت وابل من الرصاص 
لإنقاذ رفيق لهم» وفي الوقت نفسه يطلقون النار على أيّ شيء 
يتحرك ‏ أطقفال ونساء ‏ أي شخص يقترب من مرمى نيرانهم سيّقتل. 
أشخاص قدموا من مدن إقليمية صغيرة, لم يحدث شيء هام في 
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حیاتهم» كانوا فيها مواطنين محترمين دائماً» وفجأة يجدون 
أنفسهم يداهمون المتاحف, ووحطمون طعا فة يزاين عمرها على 
قرون كثيرة» ويسرقون أشياء ليسوا بحاجة إليها . ويلتقطون صوراً 
عن الأعمال الوحشية التي ارتكبوها هم أنفسهمء وبدلاً من أن 
يحاولوا إخفاءهاء يتباهون بها. أما الأشخاص الذين كانوا يعرفون 
دائماً بالغدر والخيانة. فيعتريهم إحساس بالمودة والتضامن, ولا 
يعود بقدرتهم ارتكاب أعمال خاطئة. إنه عالم مجنون, مقلوب رأساً 
على عقب». 

«هل ساعدك هذا في الإجابة عن السؤال الذي سأله هانز قريتز 
في الحانة في طوكيو في القصة التي حكيتها لي؟». 

«نعم» یکمن يكمن الجواب في بعض الكلمات التي كتبها اليسو عي 
تيلهارد دي شاردن» الرجل الذي قال إن عالمنا تكسوه طبقة من 
الحت. فقد قال: يمكننا أن نسخّر طاقة الرياح والبحار والشمس. 
لكن الإنسان يتعلّم كيف يسر طاقة الحبّء > وتكمن أهمية ذلك في 
أهمية اكتشاف النار». 


«ولا يمكنكِ أن تتعلمي ذلك إلا بالذهاب إلى منطقة حربية؟» 

دلا أعرف تماماًء الكن ذلك أتاع لي أن أرئ:بوضوج: مع أنه 
يبدقى أن في ذلك تناقضاً. » إل يغدو O‏ في الحرب. فبالنسية 
ووكل اسع ا ا 1 
يقول للفريق الطبي: أرجوكم أنقذوني! بل تكون كلماته الأخيرة 
عادة: قولوا لزوجتي وابني إني أحبّهم. إنهم يتحدثون عن الحبٌ في 
اللحظة الأخيرة». 

«إذن في رأيك لا يجد البشر أن للحياة معنى إلا عندما يكونون 
في حرب». 
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«لكننا دائماً في حرب. إننا في حرب مع الموت» ونحن نعرف 
أن الموت سينتصر في النهاية. وفي e‏ المسلحة يصبح هذا 
الأمر أكثر كا لکن الشيء نفسه يحدث في الحياة اليومية. إذ 
نترك أنفسنا نصبح حزينين دائمأ». 

«ماذا تريديدني أن أفعل؟». 

«أحتاج إلى المساعدة. وهذا لا يعذنيٍ أن تقول لي» اذهبي 
وقدمي استقالتك. لأن ذلك سيزيدني اعطوانا: يجب أن نجد وسيلة 
اوک كل هذاء أن نسمح لطاقة الحبّ المطلق الصافي هذه أن تتدفق 
عبر أجسامتا وتفيض حولنا. إن الشخص الوحيد الذي ساعدني في 
فهم هذا حتى الآن هى مفسّر زاهد في الدنيا يقول إنه يستطيع أن 
يكشف هذه الطاقة». 

«هل تتحدثين عن حب الله؟». 

وإذااتمكن الموء من حت شريكه بلا فيه أن شرط: فكندها يلين 
حب الله. وإذا ظهر حب الله فسيحبٌ جاره. وإذا أحبٌّ جاره فسيحبٌ 
نفسه. وإذا أحبٌ نفسه فسيعود كل شيء إلى مكانه الصحيح. إن 
التاريخ يتغيّر». 

«إن التاريخ لا يتغيّر أبداً بسبب السياسات أو الغزوات أو 
النظريات أو الحروبء فذلك مجرد تكرار. إنه يسير هكذا منذ فجر 
التاريخ, والتاريخ لن يتغيّر إلا عندما نصبح قادرين على استخدام 
طاقة الحبٌء تمان كما نستخدم طاقة الرياح والبحار والذرّة». 

«هل تظن أن بوسعنا نحن أن ننقذ العالم؟» 

:أن أنه يوجد اكرون عجن كرون بالنازيفة دايا :مل 
تساعديني؟» 

«نعم» مادمت تقول لي ما یجب أن أفعله». 

«لكن هذا بالضبط ما لا عرقه». 
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كنت أحد الزبائن المنتظمين في مطعم البيتزا الرائع هذا منذ 
أول زيارة لي لباريس» إلى حد أنه آصبح جزءاً من تاريخي. وكنت 
وسام ضابط الفنون والآداب الذي قدمته لي وزارة الثقافة, مع أن 
الكثيرين كانوا يرون أنه كان يجب عليّ أن أحيي مثل هذه المناسبة 
الهامة في مكان أرقى وأغلى» ٠‏ لكنيٍ أصبحت أتفاءل بروبيرتى, 
صاحب المطعم, وأعتبره يجلب لي حظأ سعيداً؛ ؛ فكلما كنت أذهب إلى 
مطعمه كان يحدث لي شيء جيد في حياتي. 

«كان بوسعي أن أبداً بالحديث عن النجاح الذي حققه كتاب 
«وقت للفتق ووقت للرتق» أو المشاعر المتناقضة التي اعترتني في 
الليلة الماضية وأنا أشاهد عر ضك». 

قال: «إنه ليس عر ضاً, إنه اجتماع نحكي فيه قصصاً ونرقص 
حتى تعترينا طاقة الحبٌ». 

«يمكنني ان أتحدّث عن أي شيء يجعلك تشعر بالارتیاح» لكننا 
نعرف سبب وجودنا هنتأ». 

«نحن هنا بسبب زوجتك»» قال ميخائيل الذي أصبح الآن مقعم 
بجموح الشباب» ولم يعد يشبه ذلك الصبي الخجول الذي رأيته عند 
توقيع الكتاب, أو الزعيم الروحي في ذلك «الاجتماع». 
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«تقصد زوجتي السابقة. وأودَ أن أطلب منك معروفاً: خذني 
إليها. أريدها وعندها 

قة اللحظة E‏ تتباعد 5 

1 ضحك. 

«إن مراجعة التاريخ فكرة عظيمة, فهذه هي الطريقة الوحيدة 
التي يمكنك أن تجعل الأشياء فيها تتغيّر». 

«ذكي جداًء لكني أفضّل أن أنحّي المناقشات الفلسفية جانباً 
الآن. وأنا واثق من أنك» مثل جميع الشباب» تظن أنك تستطيع أن 
تغيّر أوضاع العالم وتعيده إلى وضعه الطبيعي. إلا أنك» شأن جميع 
الشباب» ستصبح في عمريء وسترى عندها أن تغيير الأشياء ليس 
بالأمر السهل. لكن لا يوجد مجال للحديث عن ذلك الآن. هل يمكنك 
أن تمنحني هذا المعروف؟» 

داولا يحت أن أسألك شيئاً: هل ودّعتك؟». 

رولا». 

«هل قالت لك إنها ستسافر؟». 

«لاء لم تقل. إنك تعرف ذلك». 

«هل تظن أن إستر» حسب شخصيتهاء يمكنها أن تهجر رجلا 
عا شت معه لمدة تزيد على عشر سنوات دون أن تواجهه أولاً وتشرح 
له أسبابها؟». 

«هذا بالضيط ما يزعجني. لكن إلى أي شيء تريد أن تصل؟». 

قطع روبيرتى الحديث» الذي أراد أن يعرف إن كنا جاهزين 
للطلب. طلب ميخائيل بيتزا نابوليتانا وطلبت أنا من روبيرتى أن 
يختار لي هى ‏ فلم أكن أهتم في هذه اللحظة بما كنت سأتناوله. أما 
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الشيء الوحيد الذي كنا بحاجة إليه بأسرع ما يمكن فقد كان قنينة 
من النبيذ الأحمر. وعندما سألني روبيرتى ما نوع النبيذ الذي أريدهء 
همهمت جواباً غير مسموع, ففهم أنه يجب أن يتركنا وشأنناء وأن 
لا يسألني شيئاً آخر أثناء فترة الطعامء بل أن يتّخذ جميع القرارات 
الضرورية بنفسهء وهكذا تركني وشأني لأركّز على حديثي مع الشابٌ 
الجالس أمامي. 

وهل رند قا أن تخر فة 

أزعجني أن أتلقى سوّالا ردا على سؤالي. 

«نعم» أريد». 

«إنها تصنع السجاد وتعطي دروساً باللغة الفرنسية». 

السجاد! کک (ڏوجتي السابقةء أرجوك» حاول أن د تعتاد 
ا وتتحدث أربع لغات: تخنطن الآن لكسب 
قوتها بالعمل في نسج السجاد» وإعطاء دروس باللغة الفرنسية 
0 0 هذا الشاب» مع 3 فكرت أنه من المخزي ألا 

Toy 
إني لا أشكّل تهديداً لعلاقتك مع إستر. فأنا بحاجة للجلوس معها مدة‎ 
ساعتين فقط أو ساعة واحدة, لا يهمّ».‎ 

بدا أن ميخائيل قد بدأ يستسيغ كلماتي. 

«لم تجب عن سؤالي». قال مبتسماً. 

«هل تظن» حتسب د شخصية إستر, أنها يمكن أن تترك رجل 
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حياتها دون أن تودعه على أقل تقديرء ودون أن تفسّر السبب الذي 
جعلها تذهب؟». 

«لاء لا ظن». 

«إذن لماذا کل هذا الأمر حول هجرها لي؟ لماذا د تقول إني لا 
أشكل تهديداً لعلاقتك مع إستر؟». 

اضطربت. شعرت ببصيص أمل ينبعث في داخليء لا لأني كنت 
أعرف ما كنت أتمنّاهء أو من أين جاء ذلك الأمل. 

«هل تقول لي إن...» 

«تماماً. إني أقول إنها لم تهجرك أى تهجرني. لقد توارت عن 
الأنظار لفترة من الزمن فقط؛ ربما إلى الأبدء لكننا يجب أن نحترم 
رغبتها في ذلك». 

كما لو أن ضوءاً ساطعاً قد لمع فجأة في مطعم البيتزا ذاك, 
المكان الذي كان يجلب لي دائماً ذكريات جيدة وقصصاً جيدة. كنت 
أريد أن أصدق ما كان يقوله الشابّ. كان الظاهر ينبض حولي. 

«هل تعرف مكانها؟». 

«نعم, أعرف. لكني رغم ذلك مشتاق إليها مثلك تماماًء ويجب 
TT‏ و ا علي الا ر متك 
في انتظار أحدنا ليذهب ويبحث عنها. وربما التقت رجلا جديداً. أو 
في دح ا رشق الل نا معان لك يب 
أن كقوف شيك واهذا “يعن آلا دعن جنها فط ل زو ها اهاه 

شعرت برغبة في الضحك. وودت أن أعانقه. أو ربما أقتله - 
لقد تغيّرت مشاعري بسرعة كبيرة. 

«هل أنت وهي ...» 
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«هل نمنا معاً؟ هذا الأمر ليس من شأنك. لقد وجدت في إستر 
الشريك الذي كنت أبحث عنه» الشخص الذي ساعدني في بدء المهمّة 
التي أوكلت إليّء الملاك الذي فتح لي الأبواب» الطرقء الدروب التي 
سمحت لنا ‏ إذا أرادت سيدتنا - أن نعيد طاقة الحبٌ إلى الأرض. إننا 


نتقاسم المهمّة ذاتهاء ولكي أطمئنك وأريح بالك: فأنا عندي خليلة. 
الفتاة الشقراء التي كانت تقف بجانبي غلى خشبة المسرح ليلة أمس. 
واسمها لوكريشيا. إنها إيطالية». 

«هل تصدقني القول؟». 

«نعم» باسم الطاقة الإلهية. أقول لك الحقيقة». 

أخرج من جيبه قصاصة داكنة من القماش. 

«انظر إلى هذه؟ إن اللون الأصلي لقطعة القماش هذه خضراءء 
وهي تبدى سوداء لأنها مكسوة بدم جاف. فقد طلب منها أحد الجنود 
في إحدى بقاع العالم قبل أن يموت أن تنزع عنه قميصه. ثم تقطعه 
إلى قطع صغيرةء. وتوزع تلك القطع على الأشخاص القادرين على 
فهم رسالة موته. هل لديك قطعة؟». 

«لاء لم تذكر لي إستر ذلك من قيل». 

«عندما تلتقي بشخص ترى أنه ينبغي أن يتلقى الرسالة تعطيه 
قليلاً من دم الجندي أيضنا». 

«وما هي الرسالة؟». 
< «إذا لم تكن قد أعطتك قطعة من القميصء فلا أظن أنه يمكنني 
أن أقول لكء لا طبعاً. وخاصة أنها جعلتني أقسم على الاحتفاظ 
بالسر». 

«هل تعرف خا آخر يحمل قطعة قماش من هذه؟». 

«جميع من ظهر معي في المطعم. إننا موجودون هناك لان 
إستر جمعتنا». 
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كان يجب أن أكون حريصاً كي أقيم علاقة معهء لأودع في بنك 
رد الجميل. كما كان علي أن لا أثير فزعه أو أن أبدو متحمساً جداً. 
يجب أن أسأله عن نفسه وعن عملهء عن بلده الذي كان يتحدث عنه 
بهذا الفخر. كان يجب أن أعرف إن كان ما يقوله صحيحاً. أو إن 
كان لديه دافع خفي. كان يجب أن أتأكد تماماً بأنه مايزال على 
اتصال مع إسترء أو إن كان لا يعرف مكان وجودها. لعله جاء من 
بلد بعيد» حيث تتباين القيم» لكني أعرف أن بنك رد الجميل موجود 
في كل مكان: فهي مؤسسة لا تعرف حدودا. 

من ناحيةء كنت أريد أن أصدّق كل ما كان يقوله» ومن ناحية 
أخرى كان قلبي قد عانى ونزف بما يكفي خلال الألف ليلة وليلة التي 
نقيت فيها ضاحناً: > أنتظر سماع صوت طقة المفتاح في الباب» كي 
تأتي إستر وتستلقي بجانبي دون أن تنبس بكلمة. وكنت قد وعدت 
نفسي بأنه إن حدث هذا فلن أسألها شيئاً. ولن أفعل شيئاً سوى أن 
أقبلها وأقول لها نوماً هنيئاً يا حبيبتيء > ونستيقظ في اليوم التالي 
يدأ بيد كما لو أنّ هذا الكابوس لم يحدث. 

جاء روبيرتى بالبيتزا. بدا أنه موهوب بنوع من الحاسة 
السادسة التي كانت تعلمه متى أحتاج إلى الوقت للتفكير. 

نظرت إلى ميخائيل ثانية. اهداً, > فإذا لم تتحكم بدقات قلبك فإنك 
ستصاب بنوية قلبية. جرعت كأساً كاملاً من النبيذء ولاحظت أنه فعل 


الشيء ذاته. 

لماذا كان عصبياً جداً؟ 

«أوهء إني أصدّق كل ما تقوله. لكن أمامنا الكثير من الوقت كي 
تتحدث). 

«هل ستطلب مني أن آخذك إليها». 

لقد أفسد ما أرمي إليه. يجب أن أبداً من جديد. 

«نعم. سأحاول أن أقنعك. سأفعل ما بوسعي لأفعل ذلك» مع أني 
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لست في عجلة من أمريء فلدينا قطعة كاملة من البيتزا يجب أن 
نتناولها أولا. كما أني أريد أن أعرف المزيد عنك». 

لاحظت أنه كان يحاول أن لا تبدى يداه ترتعشان. 

«إني أحمل مهمّة معينة. ولم أستطع أن أنجزها حتى الآنء لكني 
أظن أنه مايزال لدي وقت كاف لإنجازها». 

«ريما كان باستطاعتي مساعدتك». . 

«نعم يمكنك ذلك. أي شخص يمكنه ذلك. ما عليك إلا أن تساعد 
في نشر طاقة الحبٌ في أرجاء العالم». 

«يمكنني أن أفعل أكثر من ذلك». 

لم أشأ أن اذهب أبعد من ذلك؛ لم أشأ أن أبدى وكأني أحاول أن 
أشتري ولاءه. يجب أن أكون حذراً للغاية. ريما كان صادقاًء لكن 

من الممكن أن يكون كاذباً أشنا يحاول أن يستغل معاناتي. 

رلا أعرف سوى نوع واحد من طاقة المحبّة»» تابعت كلامي, 
«الطاقة التي أشعر بها تجاه المرأة التي غادرتني» أى بالأحرىء التي 
سافرت والتي تنتظرني. لو رأيتها ثانية لأضحيت رجلا ندا 
ولبات العالم مكاناً أفضل لان روا والحدة كرون اة 

رفع بصره إلى السقف ثم عاد ونظر إلى الطاولة. وترك الصمت 
يسود أطول فترة ممكنة. 

من أهم فوائد الكتابة عن الروحانيات هي معرفتي أني سألتقي 
بانأن يتمتعون بشيء من الموهية:.وبعضن'هذه-المواهب حقيقية. 
0 الآخر زائف وتسم بالاختيال» ويحاول بعض ا 
العديد من الأشياء المدهشة التي لم يعد لدي أدنى شك بان هذه 
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المعجزات قد تحدث» وأن كل شيء ممكنء وبدأ الناس يتعلمون 
مجدداً القوى الداخلية التي كانوا قد نسوها منذ عهد بعيد. 

ل ل اس ا 

as 

«ميخائيل ليس اسمي الحقيقي. اسمي الحقيقي أوليغ». 

«أوليغ إذن...». 

«ميخائيل هو الاسم الذي اخترته عندما قرّرت أن أولد من جديد 
في الحياة. مثل الملاك المحارب» بسيفه الناريء يفتح طريقاً اكت 
ماذا تسميها؟ ؟ لكي يتمكن «فرسان النور» من أن يجد بعضهم بعضاً. 
هذه هي مهمتي». 

«ومهمتي اوقا 

«أليس من الأفضل أن تتحدث عن إستر؟». 

ماذا؟ هل كان يريد أن يخ يغيّر الموضوع ليعود إلى الشيء الذي 

«إني لست على ها يراي ا 
كما لو لم أكن موجوداً. 5 أريد أن أتحدّث عن ذلك. الصوت... 

شيء غريب» شيء فوت ا كان يحدث. إلى أي مدى کان 
مستعداً في الاستمرار لإثارة إعجابي؟ هل سيطلب مني في نهاية 
الأمر أن أَوْلف كتاباً عن حياته والقوى التي يتمتع بها كما فعل 
آخرون قبله؟ 

عندما يكون أمامي هدف واضح أفعل أيّ شيء لتحقيقه. وهذا 
الآن: أن أحدّق مرة أخرى في عيني الظاهر. لقد قدّم لي ميخائيل 
معلومات جديدة كثيرة: فهو ليس عشيقهاء وإستر لم تهجرنيء وأنها 
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مسألة وقت قبل أن تعود. وكان من الممكن أن يكون هذا اللقاء في 
مطعم البيتزا مهزلة. وأن يكون مجرد شخص لا يملك سبيلا آخر 
لكسب عيشه باستغلال ألم شخص آخر ليحقق غاياته الخاصة. 

انتبه» قالت لي غريزتي. 
عنك أيضأ». 

«هذا ليس صحيحاً. إنك تحاول إغوائي فقط لإقناعي بأن أفعل 
أشياء أنا مستعد للقيام بها في جميع الأحوال. ألمك يمنعك من رؤية 
الأشياء بوضوح. أنت تظن أني قد أكون كذاباًء وأحاول أن أستغل 
الوضع». 

ميخائيل يعرف تماماً ما أفكر به» لكنه كان يتكلم بصوت أعلى 

«أنت تحاول إثارة إعجابي فقط. إنك لا تدرك مدى تأثير كتبك 
على حياتي» أو كم تعلّمت منها. إن أعبالك في التي جغلت ررد 
وضيعة: :وجخلتك مهووسأاً بالظا: إنه ليس حبك لها الذي < 
أقبل دعوتك لتناول الغداء. في الحقيقة لست متأكداً إن كنت مقتنعا 
تماماً بحبك. قد يكون مجرد كبرياء مجروح. السبب الذي جعلني آتي 
إلى هنا هو...» 

وبدأ صوته يزداد ارتفاعاً. كان مايزال يتطلع حوله بحدّة. كما 
لو أنه كان على وشك أن يفقد السيطرة على نقسه. 

«الأضواء...» 

«ما خطبها؟». 

«السيب الذي أتى بي إلى هنا هو حبّها لك». 

«هل أنت على ما يرام؟». 
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لاحظ روبيرتى أن ثمة شيئاً على غير ما يرام. جاء إلى الطاولة 
مبتسماً» ووضع يده بشكل عفوي على كتف ميخائيل. 

«حسناًء كانت البيتزا سيئة جداً اليوم. لا حاجة لأن تدفع ثمنهاء 
يمكنك أن تذهب عندما تشاء». 

كانت تلك الوسيلة لإنهاء اللقاء. أصبح بوسعنا أن ننهض 
ونذهب» وهكذا نتحاشى المشهد الكئيب لشخص في مطعم بيتزا 
يدّعي بأنه على اتصال مع عالم الأرواح لإثارة إعجابي أو لإحراجي» 
مع أني. أحسست أن هذا ليس سوى أداء مسرحي. 

ا كع و 

اللحظة تأكدت eT‏ بل بالعكس کان يبذل 


2 


«الأضواءء لقد بدأت الأضواء تنبعث! أرجوك ا 


بدأ جسده يرتعش. رأى الجميع ما كان يجري. نهض 
الأشخاص الجالسون إلى الطاولات الأخرى. 

«في كازاخ. <«“ 

لم يستطع إكمال جملته. دفع الطاولة بعيداً عنه. تناثرت البيتزا 
والكؤوس والسكاكين والشوك» وأصابت الروّاد على الموائد 
الأخرى. تغيّرت قسمات وجهه تماما. كان جسده كله يرتعش ولم 
تعد ترى فيه الآن إلا بياض عينيه. ألقى برأسه بقوة إلى الوراءء 
الأخرى. أمسك روبيرتى ميخائيل قبل أن يسقطء فيما أخذ رجل آخر 

دام كل ذلك ثوان معدودات» إلا a‏ تخيّلت ما 
يمكن أن تصفه الجرائد الشعبية: كيف أن كاتباً مشهوراً - فرغم كل 
المراجعات المناوئة, كنت ودا محتملاً لنيل جائزة أدبية 
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رئيسية - كان قد اعد جلسة من جلسات تحضير الأرواح قي 
مطعم بيتزا للدعاية والترويج لكتابه الجديد. كان إحساسي بالذعر 
يكاد يخرج عن إرادتي. وسيكتشفون أن الوسيط المعني هى ذات 
الرجل الذي هرب مع زوجتي. وستبدأ القصة من جديدء وهذه المرة 
لن تكون لدي الشجاعة أو الطاقة الضرورية للمواجهة. 

كنت أعرف عدداً قليلاً من رواد المطعم الآخرين» لكن من هم من 
بين هؤلاء أصدقائي المخلصون؟ من سيكون بوسعه أن لا يتحدث 
عما رآه؟ 

توقف جسد ميخائيل عن الارتعاش وشعر بالاسترخاء. وكان 
روبيرتى يمسكه منتصبا على كرسيه. أخذ الرجل الآخر نبض 

«من الواضح أنها ليست المرة الأولى التي يحدث له فيها ذلك. 
منذ متى تعرفه؟». 

«أوهء إنه من زبائني المنتظمين»» أجاب روبيرتى بعد أن رأى 
أني لم أعد قادراً على الكلام. «لكن هذه هي المرة الأولى التي تحدث 
أمام الناس» مع أن مثل هذه الحالات كانت قد حدثت في مطعمي من 
قبل بالطبع». 

«نعم»» قال الرجلء «لقد لاحظت أنك لم تفزع أو تضطرب». 

من الواضح أن هذه الملاحظة كانت موجهة ليء لأن وجهي 
اكتسى بشحوب الأموات. عاد الرجل إلى طاولته» وحاول روبيرتو 
أن 5 ۶ 

قال: «إنه الطبيب الشخصي لممثلة مشهورة جداًء مع أنه يبدو 
لي أنك أنت بحاجة للرعاية الطبية أكثر من ضيفك». 
قبالتي - قد بدأ يعود إلى وعيه. تطلع حواليه» ودون أن يبدو عليه 
أي شعور بالحرج» ابتسم باستحياء. 
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قال: «أنا آسف» لقد حاولت أن أسيطر عليها». 
أخرى لإنقاذي. 
وله قلق ملك كاتينا” مالا كافياً التسديق, كن الصمهوة 
المكسورة». 
ثم التفت إلى وقال: «إنه الصرع. لقد كانت مجرد نوية من 
الصرع. هذا كل ما في الأمر». 
غادرت المطعم مع ميخائيل» الذي أشار إلى سيارة أجرة على 
الفور. 2 
«لكننا لم نتحدث بعد! إلى أين أنت ذاهب؟». 
أين تجدني». 
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عدت E‏ وعد العالم الذي نحلم بهء والعالم الحقيقي. 

في غالم أحلاميء أخبرني ميخائيل الحقيقة: كنت آم في وقت 
صعحب» أواجه غا من سوع الفهم الذي يمكن أن يحدث في أي 
علاقة حبٌ. وكانت إستر تنتظر بأناة في مكان ما أن أكتشف نقاط 
الفشل في زواجناء ثم أذهب إليها وأطلب منها الصفح كي نستانف 

في عالم الأحلام ذاك» تحدثنا أنا وميخائيل بهدوء» غادرنا 
ا > أخذنا سيارة أجرةء وقرعنا جرس البيت الذي تقيم فيه 
زوجتي السابقة (أى زوجتي؟ طرح السؤال بالطريقة المعاكسة الآن) 
حيث تنسج السجاد في الصباح» وتعطي دروساً باللغة الفرنسية بعد 
الظهرء وتنام وحدها في الليل» تنتظر مثلي أن يقرع الجرسء كي 
يدخل زوجها وهو يحمل باقة كبيرة من الوردء وتحملها لاحتساء 
E 4‏ ل 
شونا الىت :داشا كس 0 
البيتزا. وأن يكون كل ما يقوله من نسج خياله. ومثلي لم يكن يعرف 
مكان وجود إستر. وفي العالم الحقيقي كنت في محطة الشرق» في 
الساعة 11:45 قبل الظهرءأنتظر وصول قطار ستراسبورغء الذي يقل 
لمكا ادها أمزيكيا مهسا أزان أن ينتج فليماً يستند إلى أحد 
كتدي. 
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وحتى ذلك الحينء. عندما كان أحد يذكر إمكانية تحويل أحد 
كتبي إلى فيلم سينمائيء كان ردي دائماًء «لاء لست مهتماً بذلك». 
ففي رآيي أن كل قارئ يخلق فيلمه الخاص في مخيلتهء يعطي 
وجوهاً للشخصيات, يبني كلّ مشهدء يسمع الأصوات يشم م الزوائم 
ولهذا السبب» عندما يذهب أحد القراء لمشاهدة فيلم يستند إلى 
رواية يحبهاء يغادر الفيلم خائباً وهو يقول: «كان الكتاب أفضل 
بكثير من الفيلم». 


كد العرة كادكر و كادي أكثر الخاخا: فقد قالت لي إن هذا 
الممثل ‏ منتج الأفلام «يؤيدني»», ويتمنى أن يفعل نشا يختلف فا 
عن أي من الاقتراحات الأخرى التي تلقيناها. وكان قد رتب اللقاء 
منذ شهرينء وكنًا سنتناول العشاء في تلك الليلة لنناقش التفاصيل, 
ونری إن كنا حقاً نفكّر بالطريقة ذاتها. 


لكن جدول أعمالي تغيّر في الأسبوعين الأخيرين تغيراً تاماً: 
فقد كان يوم الخميس, وكان علي أن ذهب إلى المطعم الأرمنيء في 
محاولة لأعيد الصلة بذلك الشاب المصاب بالصرع الذي أقسم أنه 
يسمع أصواتاًء لكنه الشخص الوحيد الذي يعرف مكان الظاهر. وقد 
فسرت هذا بأنه إشارة بأن لا أبيع حقوق الكتاب ليصيح فيلماً 
ماقا ولذلك حاولت أن ألغي الاجتماع مع الممثل. صر وقال 
إنه يمكننا أن نتناول الغداء في اليوم التالي» وقال: «لا أحد يأسف 
على قضاء ا ليلة وحده في باريس»» ولم يترك لي إمكانية التراجع. 


RE 0‏ قدماً e‏ ا وحدودي. 
أما في العالم الحقيقي فقد كانت تستحوذ على أفكاري» 
تستنزف طاقتي» تشغل كل فضاءاتي المتاحة. وترغمني على بذل 
جهد هائل لمواصلة حياتي وعملي ولقاءاتي مع منتجي الأفلام: 
ولقاءاتي الصحفية. 
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كيف كان ممكناً أني لم أستطع أن أنساها حتى بعد سنتين؟ لم 
أحتمل الاستمرار ة في التفكير في هذا الموضوع أكثر من ذلك. أحلل 
كلّ الاحتمالات. وأختبر مختلف السبل: قررت أن أتقبل الوضع: 
أؤلف كتاباًء أمارس اليوغاء وأزاول بعض الأعمال الخيريةء وأرى 
أصدقاءء وأغوي نساءء وأخرج إلى العشاءء وأرتاد دور السينما 
(وأتفادى دائماً الأفلام المقتبسة عن الروايات» وبالطبع» أبحث عن 
أفلام كتبت خصيصاً للسينما)» أو المسرح» أو أحضر حفلة باليهء أو 
لعبة كرة قدم» ومع ذلك, كان الظاهر يفوز على الدوام» فقد كان 
دائماً هناك يجعلني أظن أني أتمنّى أن تكون برفقتي الآن». 

نظرت إلى ساعة المحطة ‏ مايزال هناك خمس عشرة دقيقة. 
وفي عالم خيالي كان ميخائيل حليفاً. أما في العالم الحقيقي فلم 
تكن لدي إثباتات ملموسة بذلك, ما عدا رغبتي الكبيرة في تصديق ما 
كان يقوله. فقد يكون عدواً متنكراً في زي صديق. 

عدت إلى الأسئلة المعتادة: لماذا لم تقل لي شيمّاً؟ أو هل كانت 
تحاول أن تفعل ذلك عندما طرحت على السوّال الذي سألني إياه 
هانز؟ هل قرّرت إستر أن تنقذ العالم كما ألمحت في حديثنا عن 
الحبٌ والحرب» وهل كانت تهيئني لأشاركها في هذه المهمة؟ 

كانت عيناى مثبتتين على مسارى السكة الحديدية. وكنا أنا 
وإستر نمشي بحذاء بعضنا في خط متوازء لا يلمس أحدنا الآخر. 
قدران... 

مسارا السكة الحديدية. 

ما المسافة التي تفصل بين المسارين؟ 

بغية نسيان الظاهرء حاولت أن أسأل أحد موظفي المحطة. 

لهات قل نين المسار يق :مسافة 145.5 تيمض أي أريعة 
أقدام وثماني بوصات ونصف». 

بدا أنه رجل هادئ مسالم مع الحياة, فخور بعمله» ولم يكن 
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يتطابق مع ما قالته إستر على الإطلاقء بأننا جميعنا نختزن في 
الواحقا هونا عا 

لكن لم يكن لجوابه معنى على الإطلاق: 5 تسترا أو 
أربعة أقدام وثماني بو صات ونصف؟» 

شيء سخيف. فمن المنطقي يجب أن تكون المسافة إما 150 
سنتيمترا أو 5 أقدام. رقم كامل» سهل ليتذكره عمال عربات السكك 
الحديدية. 

«لكن لماذا؟» سألت الرجل 

«لأن هذه هي المسافة التي تفصل بين عجلات القاطرات». 

«لكن من المؤكد أن هذه هي المسافة بين العجلات. لأنها 
المسافة بين المسارات». 

«انظرء لمجرد أني أعمل في محطة سكة الحديد لا يعني أني 
أعرف كل شيء عن القطارات. هكذا هي الأمور فقط». 
عن سوال واحدء لكنه لم يكن يستطيع أن يمضي أكثر من ذلك. 
اعتذرت منه, وأمضيت ما تبقى من الخمس عشرة دقيقة أحدّق في 
المساراتء أشعر بشكل حدسي» > بأنها تحاول أن تقول لي شيئاً. 

ومع أن ذلك كان يبدو غا ف نذا أن المسارات تخبرني 

.وول السا كان ألطف مما تو 0 رع كود الي 
ار جو امو ا موه ا و 
التالي بسبب سوء الأحوال الجوية. 
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«بما أن اليوم الخميسء أظن أنك ستذهب إلى المطعم». 

«هل تريد أن تأتي معي ؟». 

«نعم. لماذا؟ هل تفضل أن تذهب وحدك؟». 

«نعم». 

«حسناًء لقد قرّرت أن آتي في أي حال. فلم يولد الرجل بعد 
الذي يمكنه أن يقول لي إلى أين يمكنتي أن أذهبء وإلى أين لا 
يمكنني أن أذهب». 


«هل تعرفين لماذا المسافة التي تفصل بين مساريٌ السكة 


الحديدية هي 143,5 1 
«يمكنني أن أعرف ذلك من الإنترنت. هل هذا الأمر مهم؟». 
«جدا». 


«ضع مسارات السكة الحديدية جانباً الآن. كنت أتحدث إلى 
بعض أصدقائي المعجبين بكتيك. إنهم يرون أن الشخص الذي 
يستطيع أن يؤلف کتبا مثل «وقت للفكق ووقت للرتق»: أو ذلك الكتاب 
عن الراعي أو الحج إلى سانتياغوء لا بد أن يكون: حكيماً يملك 
الجواب عن كل شيء». 
وها اليس" سا كنا تعر فن 
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«ما الحقيقة إذن؟ كيف يمكنك أن تنقل إلى قرائك أشياء خارجة 
عن إطار معرفتك؟». 


«إنها ليست أشياء خارج إطار معرفتي. إن کل ما هو مدوّن في 
كتبي جزء من روحيء جزء من الدروس التي تعلّمتها خلال حياتي 
كلهاء والتي أحاول أن أطبقها على نفسي. فأنا قارئ لكتبي. إنها 
ريني ما كنت أعرفه سابقاًء حتى ولو بشكل غير واع». 


«وماذا عن القارى؟» 


«أظن أن الشيء ذاته ينطبق على القارئ. إن أي كتاب _ 3 
وتستطع أن نتحدّث عن أي شيء هناء فيلم» أو معزوفة موسيقية 
أو حديقةء أو إطلالة من جبلء تكشف لنا كينا جونذ وأعني بكلمة 
تكشف إماطة اللثام عن شيء وإعادة حجبه. وإن إماطة اللثام عن 
شيء لا يعني أني أحاول أن أعلم الآخرين سر العيش في حياة 
أفضل». 

إن الحبٌ يجعلني أمر في وقت صعب الآنء كما تعرف. ويمكن 
اعتبار ذلك الآن هبوطاً إلى الجحيم أو يمكن اعتباره وحياً عندما 
كتبت «وقت للفتق ووقت للرتق» فهمت قدرتي على الحبٌ. وقد تعلمت 
ذلك عندما كنت أدوّن بالفعل الكلمات والجمل». 

«لكن ماذا عن الجانب الروحي؟ ماذا عن الروحانية التي تبدو 
حاضرة في كل صفحة من صفحات كتبك؟». 

«بدأت فكرة قدومك معي إلى المطعم الأرمني تروق ليء لأنك 
تحلمين» أو بالأحرى بدأت تدركين ثلاثة أشياء هامة. الأول: هو ما 
أن يقرر الناس مواجهة مشكلة ما حتى يدركوا أنهم لا يستطيعون 
مواجهتها أكثر مما كانوا يظنون. والثاني: هي أن الطاقة كلها 
والمعرفة كلّها تأتي من ذات المصدر المجهولء الذي ندعوه عادة 
الله. إن ما 88 أن أفعله في حياتي» منذ أن بدأت أعتقد أنه 
طريقي» هو أن أحترم تلك الطاقةء أن أرتبط بها كل يوم» أن أترك 
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الإشارات والرموز توجهنيء أن أتعلّم ما أفعله. لا بالتفكير بما 
سأفعله». 

«والثالث: أنه لا يوجد أحد وحيداً في مشاكله. فهناك دائماً 
شخص آخر يفكّرء يبتهجء أو يعاني بالطريقة ذاتهاء وهذا ما يمنحنا 
القوة لمواجهة التحدي الماثل أمامنا». 

«وهل هذا يشمل المعاناة من أجل الحبٌ؟». 

«إنه يشمل كل شيء. إذا كانت هناك معاناة فمن الأفضل 
قبولهاء لأنها لن تتلاشى حين تتظاهر بأنها غير موجودة. وإذا كان 
هناك فرح» فمن الأفضل قبوله أيضاً > مع أنك تخشى أنه سينتهي ذات 
يوم. فبعض الناس لا يمكنهم أن يتعلقوا بالحياة إلا من خلال 
التضحية ونكران الذات. والبعض الآخر لا يمكنهم إلا أن يشعروا 
بجزء من الإنسانية عندما يظنون أنهم سعداء. لكن لماذا كل هذه 
الأسئلة؟». 

«لأني عاشقة وأخشى المعاناة». 

«لا تخشي شيئاً. إن الوسيلة الوحيدة لتفادي تلك المعاناة هي 
رفض الحبّ». 

«يمكنني أن أشعر بوجود إستر. لكن ما عدا نوبة الصرع التي 
انتابت ذلك الشابّء لم تخبرني عن أي شيء آخر عما حدث في مطعم 
البيتزا. إنها إشارة سيئة لي» مع أنها قد تكون إشارة جيدة بالنسبة 
لك». 

«قد تكون إشارة سيئة لي إيقيا: 

«هل تعرف ماذا أريد أن أعرفه؟ أريد أن أعرف إن كنت تحبّني 
بقدر ما أحبّك. لكني لا أملك الشجاعة لأن أسألك ذلك. لماذا لدي هذه 
ا الخو 0 الرجال؟ فأنا اس دائماً بأنه يجب أن تكون 
الا الحسّاس ن الذكي. إن جهد 50 يرغمني على منح 
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أفضل ما عندي» وهذا الأمر يساعدني. بالإضافة إلى ذلك فمن 
الصعب أن تعيش وحدك» ولا أعرف إن كان ذلك الخيار هو الأفضل 
شتا 

«إذن تريدين أن تعرفي إن كان مايزال بإمكاني أن أحب امرأة, 
رغم أنها تركتني دون أن تفسر سبب ذلك بكلمة واحدة». 

«لقد قرات كتابك. أعرف أنك هكذا». 

«هل تريدين أن تعرفي إن كنت» رغم محبتي لإسترء ماأزال 
قادرا على حبك؟». 

«لا أجرقٌ على سؤّالك هذا السؤّال لأن الجواب قد يدمّر حياتي». 

«هل تريدين أن تعرفي ! ن كان قلب الرجل أو قلب المرأة 
يتك أن ف قدا لكافيا من ا ا 

«بما أن هذا السوّال أقل مباشرة من السوّال السابقء نعم أريد 
جوابأ». 

«أظن أنه محتمل جداً ما دام أحد هذين الشخصين لا يتحو 
إلى...». 

«... الظاهر. حسناً. سأكافح من أجلك على أية حالء لأني 
عتقد أنك تستحق ذلك. فاي رجل قادر على أن يحب امرأة بقدر ما 
أحببت - أو تحبٌ ‏ إستر يستحق كل احترامي وكل جهودي. ولأظهر 
لك ذلك أريد أن أحافظ عليك بجانبيء لأبين لك كم أنت مهم في 
حياتي» وسأفعل ما تطلبه مني» مهما كان سخيفاء سأعرف السبب 
الذي يجعل المسافة التي تفصل بين مساري السكة الحديدية هي 
دائماً 4 أقدام 0 ثمانية بوصات ونصف». 
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قعل صاحب المطعم الأرمني ما أخبرني بأنه يزمع أن يفعله: 
فقد كان المطعم كله» لا الغرفة في الخلف فقطء يعج الان بالناس 
الذين قدموا لحضور الاجتماع. راحت ماري ترمقهم بشيء من 
الفضولء وأخذت تعلق بين الحين والآخر على التباين في هذا الجمع 
من الناس. 

«لماذا يحضرون معهم أطفالهم إلى عرض كهذا؟ إنه شيء 


سخيف». 


«ريما لا يوجد لديهم أحد يمكنهم أن يتركونه عند هم». 
في الساعة التاسعة تماما صعد إلى خشبة المسرح المؤدون 
الستة: الموسيقيان اللذان يرتديان لباساً شرقياًء والشباب الأربعة 


الذين يرتدون أردية بيضاء طويلة. وعلى الفور توقفت خدمة 
الطاولات وخيم الصمت. 


«في أسطورة الخلق المنغوليةء تلتقي ظبية وكلب بدي معأ», 
قال ميخائيل بذلك الصوت الذي لم يكن صوته. «كائنان يتمتعان 
بطبيعتين مختلفتين تماماً: ففي البرية من المعتاد أن يقتل الكلب 
الظبية ويجعلها طعاماً له. وفي الأسطورة المنغولية فإن كلا منهما 
يحتاج إلى صفات الآخرء إذا كان عليهما أن يعيشا في عالم متوحش 
فعليهما أن يوحدا قوتيهما. 
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«وللقيام بذلك كان يجب أن يتعلما أولاً أن د يحبًا. ولكي يحبًا 
كان يتعين عليهما أن يتوقّفا عن كونهما ما هما عليه وإلا فلن 
يتمكنا من العيش معاً. ومع مرور الزمن بدأ الكلب البرّي يتقبل أن 
غريزته التي تتركز دائماً على الصراع من أجل البقاء تؤدي غرضاً 
أعظم الآن: إيجاد شخص يمكنه أن يبني معه العالم من جديد». 

توقّف قليلاً. 

TR gy 
الأنهار, ويتحوّل إلى 500 ويعود على شكل مطر. وق اليوم‎ 
تدور حول دائرة الحبٌ.‎ 

«في صباح أحد الأيام أخذ مزارع يقرع باب دير بقوة. وعندما 

فتح الأخ بورتر الباب دفع إليه المزارع عنقوداً رائعاً من العنب. 

«أيها الأخ العزيز بورترء هذا العنقود من أجود أنواع العنب 
التي اقتطفتها من كرمي. أرجو أن تقبله هدية مني». 

«لماذاء شكراً! سآخذه مباشرة إلى رئيس الدير الذي سيبتهج 
بهذه الهدية». 

«لاء لا. لقد جلبته لك». 

«لي؟ لكني لا أستحقّ مثل هذا الهدية الجميلة من الطبيعة». 

«عندما قرعت الباب كنت أنت من فتح الباب. وعندما أتلف 
يا ل n O‏ 
ا المطرء ومن قوّة الله الخارقة». 

اكب جا N‏ لد 
الحكيمة تظطج صدره باستمرار. 
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«سَرٌ رئيس الدير كثيزاً بعنقود العنب» لكنه تذكّر بعدها أن 
راهباً آخر كان مريضاً وقال لنفسه: سأعطيه عنقود العنب. قمن 
تي ا 0 
ا ا لع و 
وعندما أحضر الأخ كوك الطعام له قدم له الراهب عنقود العنب. 

«هذا لك. إن إنك قريب من العطايا التي تمنحنا إياها الطبيعة, 
وإنك تعرف ماذا ستفعل بهذا الشيء الذي أنتجه الله». 

«دهش الأخ كوك بجمال عنقود العنبء ولفت انتباه مساعده إلى 
كماله. كانت حبات العنب رائعة ومثالية بحيث لم يكن بوسع أحد أن 

يقدرها أكثر من الأخ ساكريستان» المسؤّول عن الطقس المقدّس» 
والذي كان يعتبره الكثيرون في الدير قديساً حقيقياً. 

«وبدوره قدم الأخ ساكريستان عتقود العنب إلى أصغر 
الرهبان المبتدئين ن ليساعده في فهم أنه يمكن إيجاد عمل الله في 
أدق المخلوقات. وعندما أخذه الراهب المبتدئ امتلاً قلبه بمجد اللهء 
لأنه لم ير في حياته عنقود عنب بهذه الروعة. وتذكر في الوقت نقسه 
اليوم الذي وصل فيه إلى الدير والشخص الذي فتح له الباب. إذ إن 

ی ٍِ 

بادرة فتح الباب تلك هي التي جعلته موجودا بين هذا الجمع من 

«وقبل حلول الظلام بفترة وجيزة أخذ عنقود العنب إلى الأخ 
بورتر. 

«تناول حباته وتمتّع بها. فإنك تمضي معظم أوقاتك وخيدا 
هناء وستدخل حبات العتب هذه السرور إلى قلبك». 

«قهم الأخ بورتر آنذاك أنه هى المقصود بالهدية» راح يتذوق 
کل احية عت بلذة: وأوئ إلى فراشة سقيدا: وبهذه الطريقة اكتملت 
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الدائرة؛ دائرة السعادة والبهجة التي تلف دائماً من هم على اتصال 
بطاقة الحبّ». 


قرعت المرأة التي تدعى ألما الصنج التحاسي. 


«كما دأبنا على أن نفعل كل يوم خميسء فإننا نستمع إلى قصة 
حبّء ونروي قصصا عن الافتقار للحبّ. لننظر إلى ما هو موجود 
على السطح ومن ثم نفهم شيئًا فشيئًا ما يقبع في الأسفل: عاداتناء 
قيمنا. وعندما يصبح بوسعنا أن نخترق تلك الطبقة سيكون 


باستطاعتنا أن نجد أنفسنا. من يريد أن يبداً؟». 


ارتفعت أيدي عديدة, بما فيها ‏ لدهشة ماري يدي. ازدادت 
الضوضاء ثانيةء وبدأ الناس يتململون في مقاعدهم. أشار ميخائيل 
إلى امرأة جميلة طويلة ذات عينين زرقاوين 

«في الأسبوع الماضيء ذهبت لروّية صديق شاب يعيش وحيداً 
في الجبال بالقرب من الحدود مع إسبانيا . كان يحبٌ الأشياء الجميلة 
في الحياةء وكان يقول غالباً إن أي حكمة يحصل عليها تأتيه لأنه 
يعيش كل لحظة من لحظات الحياة بكاملها . ومنذ البداية كان زوجي 
يعارض ذهابي لرؤية هذا الصديق. فقد كان يعرف كيف يعيش, 
وكانت هوايته المفضّلة اصطياد الطيور وإغواء النساء. لكني كنت 
بحاجة لأن أتحدث إلى هذا الصديق؛ كنت أجتاز فترة عصيبةء وكان 

هو الشخص الوحيد الذي بوسعةٍ أن يساعدني. وكان زوجي قد 
اقترح علي أن أرى طبيباً نفسانياًء أو أذهب في رحلةء حتى أننا 
تشاجرنا حول هذا الأمرء إلا أني رغم كل هذه الضغوط المنزلية 
ذهبت. جاء صديقي لاستقبالي في المطارء وأمضينا فترة بعد الظهر 
ونحن نتكلم؛ تناولنا العشاء. واحتسينا قليلاً من النبيذء ثم تحدثنا 
أكثر قليلاً ثم آويت إلى الفراش. وعندما استيقطت في :صباج اليوم 
التالي ذهبنا نتمشى بالقرب من المكان الذي كان يقيم فيه ثم 
أوصلني إلى المطار. 
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«ما أن وصلت إلى البيت حتى بدأت الأسئلة. هل كان وحده؟ 
نعم. أتقصدين أنه لم يكن معه صديقة؟ لا. هل قدم لك شراباً؟ نعم. 
لماذا لا تريدين التحدّث عنه؟ لكني أتحدّث عنه! وحدكما معاً في بيت 
في الجبال» ايه؟ شيء رومانسي کا وماذا في ذلك؟ وکل ما 
فعلتماه هی أنكما كنتما تتحدثان» كما تقولين؟ نعم» هذا كلّ ما في 
الأمر. وهل تتوقعينني أن أصدق ذلك؟ ولماذا لا تصدق ذلك؟ لأن ذلك 
يخالف الطبيعة :الإنسانية ف إذا 'المتمع وجل اموز أة: .و شيا ليلا 
وتحدثا عن أمور شخصية: فلا بد أن ينتهي بهما الأمر إلى السرير! 

«أتفق مع زوجي. . فإن ذلك يخالف كل ما تعلمناه. ولن يصدق 
القصة التي حكيتها له لكنها صحيحة تماماً. ومنذ ذلك الحين, 
تحولت حياتنا إلى جحيم. سيمرٌ الأمرء لكن المعاناة من هذا الألم 
عديمة الجدوى, وكل ذلك لأنه قيل لنا إنه إذا أعجب رجل بامرأة, 


وسمحت لهما الظروفء فإن الأمر سينتهي بهما إلى السرير». 

تصفيق. أشعلت السجائر. تعالت أصوات قرع الكؤّوس 
والزجاجات. 

«ماذا يجري؟» همست ماري. «نقاشات علاج جماعي 
للأزواج؟». 

«إنه جزء من الاجتماع. لا أحد يقول إن كان ذلك صحيحاً أم 
خطاء إنهم يروون قصصهم فقط». 

«لكن لماذا يفعلون ذلك أمام الآخرينء. بهذه الطريقة غير 
اللائقة. والناس يشربون ويدخّنون؟». 

«ربما كان ذلك للتخفيف من أعبائهم. بهذه الطريقة أسهل. 
وهي تساعد في جعل الأمور أسهلء ما الخطأ في ذلك؟». 

«أسهل؟ التحدث أمام مجموعة من الغرباء الذين يمكن ا 
يذهبوا 0 هذه القصة 3 e‏ غداً؟». 

142 


لا يهم: فالجميع جاؤوا إلى هنا ليتحدثوا عن عدم الحبٌّ متنكراً في 
شكل الحت. 

«أنا زوج المرأة التي حكت تلك القصة»» قال أحد الرجالء الذي 
كان يكبر الصبية الجميلة الشقراء بما لا يقل عن عشرين سنةء «كل ما 
قالته صحيح» لكن هناك شيء لا تعرفه. والذي لم تكن لديّ الشجاعة 
لأن أقوله لها. وسأفعل ذلك الآن. 

«عندما ذهبت إلى الجبال لم يغمض لي جفن طوال الليل» وبدأت 
أتخيّل بالتفصيل ما كان يجري. فعندما وصلت كانت النار ماتزال 
موقدة. خلعت معطفهاء وخلعت كنزتهاء ولم تكن ترتدي حمالة صدر 
تحت قميصها الرقيق. وكان بإمكانه أن يرى شكل نهديها بوضوح. 

«كانت تتظاهر بأنها لم تلحظ أنه كان ينظر إليها. قالت إنها 
ذاهبة إلى المطح كاد زر جاه أخرى من الشمبانيا. كانت تلبس 
بنطال جينز ضيّقا جداء وأخذت تمشي ببطء» روم تتفت لتزرى إن 
كان يراقب کل حركة من حركاتها. عادت» وراحا يتحدّثان عن أمور 
شخصية جداء تجعلهما يشعران بأنهما قريبان من بعضهما. 

«أنهيا الحديث عن المشكلة التي ذهبت من أجلها. رنّ هاتفها 
الخليوي. كنت أناء كنت أريد أن أعرف إن كانت على ما يرام. 
توجهت إليه» ووضعت السماعة على أذنه» وراحا يستمعان إلى ما 
كنت أقوله. کان حدیثاً أخرق. لأني كنت أعرف أن الوقت قد تأخر 
كثيراً لأمارس عليها أي نوع من الضغطء فكان من الأفضل بأن 
أتظاهر أن كل شيء يسير على ما يرام» وبأن أقول لها أن تستمتع 
بوقتها في الجبال لأنها ستعود في اليوم التالي إلى باريسء وتعتني 
بالأطفال وتتسوّق. 

«أغلقت سماعة الهاتف وأنا أعرف أنه سمع الحديث كله. 
كلاهما قبل ذلك كانا يجلسان على أرائك منقصلةء أما الآن فكان 
أحدهما يجلس ملاصقاً للآخر. 
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«في تلك اللحظةء توقفث عن التفكير بما كان يجري في الجبل. 
نهضثء» دخلت غرفة نوم أطفالي» توجهت إلى النافذةء ورحت أتطلع 
إلى باريس» وهل تعرفون بماذا شعرت؟ شعرت بالإثارة» شعرت 
بإثارة شديدة؛ إذ ' إن التفكير بأنهما معاًء وبأن زوجتي كانت في تلك 
اللحظة بالذات تقبّل الرجل الآخرء وتمارس الجنس معه. أثارني 
ا 


«شعرت بالهلع. كيف يمكنني أن أشعر بالإثارة من شيء كهذا؟ 
وفي اليوم التالي تحدثت إلى صديقين. وبالطبع لم أستخدم نفسي 
كبقال. ع جه ا سات ET‏ 
سي ارو TEN‏ 
تعرف أن زوجتك مرغوبة من رجل آخرء مع أنهما لم يستفيضا في 
الحديث أكثر من ذلك. هل هذه فانتازيا تتوارى في قلوب جميع 
الرجال؟ لا أعرف. كان الأسبوع الماضي بمثابة شيء من الجحيم 
لكلينا لأني لم أفهم مشاعري. ولأني لم أستطع أن أفهمهاء > فأنا 
ألومها لأنها أثارت في مشاعر تجعل العالم يبدو خطراً فجأة». 

هذه المرة أشعل عدد آخر من الأشخاص سجائرء لكن لم يكن 
هناك تصفيق. فقد بدا أن الخوض في هذا الموضوع مايزال يعتبر 
من المحرمات. 

رفعت يدي مرة أخرىء وسألت نفسي في الوقت نفسه إن كنت 
أوافق على ما قاله الرجل. کک sS‏ 

تطلع ميخائيل باتجاهي وأوماً برأسه. 

لا أعرف كيف استطعت الوقوف على قدميّ ورحت أنظر إلى 
الجمهور الذي كان مايزال يبدو مصدوماً من قصة الرجل الذي شعر 
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بالإثارة لمجرد التفكير بأن زوجته تمارس الجنس مع رجل آخر. 
كان يبدو أن أحداً لم يكن ينصت» مما ساعدني في أن أبداً حديثي. 


«أعتذر لأني لست على درجة من الصراحة التي تكلم بها من 
سبقوني في الحديث» لكني ومع ذلك ريد أن أدلي بدلوي. فقد ذهبت 
إلى محطة القطارات اليوم وعلمت أن المسافة التي تفصل بين 
مساري السكة الحديدية هي 143,5 ا أو أربعة أقدام وثمانية 
بوصات ونصف. سألت صديقتي لماذا هذا القياس السخيف؟ 
وتو صلت إلى ما يلي: عندما صنعوا عربات القطار الأولى استخدموا 
ذات الأدوات التي كانوا يصنعون فيها العربات التي تجرها 
الأحصنة. ولماذا تلك المسافة التي تفصل بين عجلات العربات؟ لان 
ذلك كان عرض الطرق القديمة التي كانت تسير عليها العربات. وهن 
قون: أنه يحب أن تكون الظرق بهذا العزكن؟ حستاء لق عدت فكاأة 
إلى الماضي البعيد. فقد كان الرومانء بناة الطرق العظماء الأوائلء 
هم الذين قرّروا أن يشقوا طرقهم بهذا العرض. ولماذا؟ لأن عربات 
الحربية كان يجرها حصانان: وعندما كان يوضع الحصانان جنباً 
إلى جنبء كانت المسافة التي تفصل بين الحصانين آنذاك: 143,5 


نتيمترا. 


«لذلك فإن المسافة بين مساريٌ السكة التي رأيتها اليوم: والتي 
تستخدمها أحدث أنواع قطاراتنا السريعةء كان قد حددها الرومان. 
وعندما بدأ الناس يذهبون إلى الولايات المتحدة» ويدؤٌوا يمدون 
السكك الحديدية هناك لم يخطر لهم أن يغيّروا عرضهاء لذلك بقيت 
كما كانت. بل حتى أن ذلك أثّر على المكوك الفضائي. فقد فكر 
المهندسون الأمريكيون بضرورة أن تكون خرّانات الوقود أوسع, إلا 
أن الخزانات صُنعت في يوتاء وكان يتعين نقلها بالقطار إلى مركز 
الفضاء في فلوريداء ولم يكن بوسع الأنفاق أن تتسع لخزانات أوسع. 
لذلك اضطروا لقبول المسافة التي كان .الرومان قد قرروا أنها 
المسافة المثالية. لكن ما علاقة كل هذا بالزواج؟». 
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توقّفت قليلاً. فلم يبد بعض الأشخاص أدنى اهتمام بمسارات 
السكة الحديديةء وبدؤوا يتحدثون فيما بينهم» فيما راح آخرون 
ينصتون باهتمام» يمن فيهم ماري وميحائيل. 


«إن لها علاقة تامة بالزواج وبالقصتين اللتين سمعناهما الآن. 
ففي لحظة ما في التاريخ» خرج أحدهم وقال: عندما يتزوج 
شخصان يجب أن يظلا مجمّدين هكذا إلى آخر حياتهما. ويجب أن 
يسيرا جنباً إلى جنب كمساريٌ السكة الحديديةء وأن يحافظا دائماً 
على تلك المسافة التي تفصلهما . حتى لو احتاج أحدهما أحياناً لأن 
يكون أبعد قليلاً أو أقرب قليلاًء فهذا يخالف القواعد السائدة. 
فالقواعد تقول: كونا عاقلین» فكّرا بالمستقبلء فكّرا بأطفالكما. 
وأنتما لا تستطيعان أن تتغيراء ويجب أن تكونا مثل مساري السكة 
الحديدية اللذين يحافظان على مسافة متباعدة واحدة طوال الطريق 
بدءاً من نقطة انطلاقهما وحتى مكان المقصد. والقواعد لا تسمح بأن 
يتغير الحبّء أو أن ينمو في البداية ويضعف في منتصف الطريق - 
إنه لأمر شديد الخطورة. ولذلكء وبعد حماس السنوات القليلة الأولى 
يحافظان على المسافة ذاتهاء على الصلابة ذاتهاء وعلى الطبيعة 
الوظيفية نفسها. إذ إن هدفكما يتمثل في السماح للقطار بالحفاظ 
على بقاء النوع واستمراريته: ولن يكون أطفالكما سعداء إلا إذا 
بقيتما كما أنتما - المسافة التي تفصل المسارين 143,5 سنتيمتراً. 
وإذا لم تكونا سعيدين فإن ذلك يجب ألا يغيّر شيئاً. ؛ فكرا بالأطفال 
الذين أنجبتموهما إلى هذا العالم. 


«فگرا بجيرانكما. أظهرا لهم أنكما سعداء» تناولا اللحم 
المشوي أيام الأحد.ء شاهدا التلفاز» ساعدا المجتمع. فكرا 
بالمجتمع. ارتديا تيابكما بالطريقة التي تجعل كل شخص يعرف 
أنكما في غاية الانسجام. لا تنظرا إلى يمينكما أو إلى يساركماء فقد 
يكون ثمة شخص يراقبكماء مما يسبب إغراءء وقد يعني ذلك طلاقاًء 
أزمة؛ كاية. 
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«ابتسما في الصور جميعها. ضعا الصور في غرفة الجلوس 
كي يراها الجميع. قصًا العشبء مارسا الرياضة - أوه» نعم يجب أن 
تمارسا الرياضة كي تبقيا صلبين مع الزمن. وعندما لا تكفي 
الرياضة أجريا جراحة تجميل. لكن لا تنسياء أن هذه القواعد كانت 
قد أرسيت منذ عهد بعيد ويجب احترامها. من وضع هذه القواعد؟ 
هذا لا يهمّ. لا تشككوا فيهاء لأنها تنطبق في جميع الأوقات» حتى لو 
كنتم لا توافقون عليها». 

جلست. كان هناك مريج من التصفيق الحماسي واللامبالاة 
وتساءلت إن كنت قد تجاوزت الحدود. وكانت ماري تنظر إلى 

قرعت المرأة على المسرح الصنج النحاسي. 

طلبت من ماري أن تمكث في مكانهاء بينما خرجت لأدخَّن 
سيجارة. 

«سيؤدّون الآن رقصة باسم الحبء باسم السيدة». 

«تستطيع أن تدخّن هناء أليس كذلك؟». 

«نعم» لكني أريد أن أكون وحدي». 


لعلنا كنا في مطلع الربيع» لكن الطقس كان مايزال شديد 
البرودةء ومع ذلك كنت في حاجة لأتنشق هواء نقيا. لماذا حكيت تلك 
القصة؟ 

لم يکن زواجي بإستر بالطريقة التي وصفتها: مسارا سكة 
ُديديَة سيران داشا عدا إلى جف فكل فاا خط مسین 
صحيحين» فقد شهدنا تقلبات كثيرة في حياتناء وكان أحدنا يهدد 
الآخر بين الحين والآخر بالمغادرة إلى الأبد» ومع ذلك استمرينا 
معا. 
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أى حتى اللحظة التي بدأت تريد أن تعرف فيها السبب الذي 

لا ينبغي لأحد أن يسال نفسه مطلقاً: لماذا أنا حزين؟ 

يحمل السوّال في طياته الفيروس الذي سيحطم كل شيء. فإذا 
سألنا هذا السؤال فإن هذا يعني أننا نريد أن نعرف ما الذي يجعلنا 
سعداء. وإذا كان ما يجعلنا سعداء يختلف عما نملكه الآنء فعندها 
إما يجب أن نتغيّر نهائياً أو أن نبقى كما نحن» ونشعر بمزيد من 
التعاسة. 

لقد وجدت نفسي الآن في هذه الحالة تماماً: فقد كانت لدي 
صديقة حيوية مثيرة: وكان عملي ناجحاً, وتتوافر لدي جميع 
الفرص التي كانت تجعل الأمورء في الوقت الملائم» تسير من تلقاء 
ذاتها. ويجب أن أستسلم للوضع. ينبغي أن أقبل ما تمنحني إياه 
الحياةء وأن لا أحذو حذو إسترء لا-أنظلر إلى شحصن ان بل أتذكن 
كلمات ماري وأقيم معها حياة جديدة. 

لاء لا أستطيع أن أفكّر بهذه الطريقة. وإذا تصرفت بالطريقة 
التي يتوقع فيها الناس أن أتصرّف سأضبح عبداً لهم. إن الاستسلام 
يتطلب قدراً كيرا ن القدارة على التحكم بالذات» لأن ميلنا الطبيعي 
هو أننا نريد أن ندخل المتعة, حتى لى كان الشخص الذي سيكون 
ورا هو کن وإذا فعلت ذلك فلم أكن لأخسر إستر فقط > بل 


لخسرت كذلك ماري» وعملي» ومستقبلي» و أي احترام أكنّه لنفسي» 


ولما قلته وكتبته. 


عندما دخلت ثانية وجدت أن الناس قد بدوٌوا يستعدون 
للمغادرة. جاء ميخائيل بعد أن غيّر ثيابه. 
«اسمعء ماذا حدث في مطعم البيتزا...» 
قلت: «أوهء لا تشغل بالك بذلكء لنذهب ونتمشى على ضفاف 
نهر السين». 
148 


فهمت ماري وقالت إنها يجب أن تنام في وقت مبكر. طلبت 
منها أن تو صلنا بسيارة الأجرة التي استقلتها حتى الجسر قبالة برج 
إيفل» كي أتمكن من العودة إلى البيت مشياً على القدمين. فكّرت بأن 
أسأل ميخائيل عن مكان إقامته, لكني أحسست أنه قد يفسر السؤال 
بأني أحاول أن أتأكد بعينيّ أن إستر لا تعيش معه حقاً. 

وفي الطريق لم تتوقف ماري عن سؤاله عن الهدف من 
ل وكان يرك د دائماً ا الجوات ذاته: إنها طريقة للجقاء من 

«بهذه الطريقة ضاع الحبّ». قال: «عندما بدأنا نضع القواعد 
حول متى يجب أن يظهر الحبٌ ومتى يجب ألا يظهر». 

«متى كان ذلك؟» سألت ماري 

«لا أعرف» لكني أعرف الآن أنه يمكن استرداد تلك الطاقة. 
أعرف لآني عندما أرقص, أو عندما أسمع الصوت يحدثني الحب». 

لم تعرف ماري ما كان يعني بقوله «سماع الصوت»»ء لكننا كنا 
قد وصلنا آنذاك إلى الجسر. ونزلنا أنا وميخائيل ورحنا نمشي في 
ليل باريس البارد. 


«أعرف أنك خفت مما رأيت. إن الخطر الكبير هو عندما تنتاب 
المرء نوبة فيرجع لسانه إلى الخلف ويختنق. وكان صاحب المطعم 
يغرف ماذا يفعل, وهذا يعني أن هذا الأمر حدث في مطعمه من قبل. 
فهو ليس أمراً غير معتاد. لکن تشك كان خاطنا. أنا لست 
تاا بالصرع. إن ذلك يحدث عندما أتصل بالطاقة». 

بالطبع لقد انتابته نوبة صرعء» لكن لم يكن ثمة مجال لمخالفة 
ما يقول. حاولت أن أتصرف على نحو طبيعي. كنت أحاول أن 
أتحكم بتلك الحالة. وقد فوجئت بالسهولة التي وافق فيها على أن 
نلتقي ثانية. 
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«أنا أحتاج إليك. أريدك أن تكتب .شيئاً عن أهمية الحبٌ». قال 


«الجميع يعرقون أن الحبٌ مهم. معظم الكتب تتحدث عن ذلك». 


. «حسناًء دعني أوضح طلبي لك بطريقة أخرى. أريدك أن تكتب 
شكا عن عضر النيضة الحديد»: 


«وماهو عضر النهضة الجديد؟». 


«إنه يشبه عصر النهضة الإيطالي في القرنين الخامس عشر 
والسادس عشرء عندما رفض عباقرة مثل إراسموس» وليوناردوء 
ومايكل أنجلو قيود الحاضر والعادات الظالمة والمستبدة في زمنهم 
وتحولوا إلى الماضي. لقد بدأنا نرى العودة إلى اللغة السحرية: إلى 
الخيمياء وإلى فكرة الإلهة الأم» إلى أناس يستعيدون الحرية بعمل 
ما يؤمنون به» وليس كما تطلبه الكنيسة أو الحكومة منهم. وكما 
كان الحال قفي فلورنسا في القرنين الخامس عشر والسادس عشر 
فإننا نكتشف أن الماضي يضم أجوبة عن المستقبل. 

«قصتك عن مساري السكة الحديدية مثلاً: ما هي المجالات 
الأخرى في حياتنا التي نطيع فيها قواعد لا نفهمها؟ إن الناس 
يقرؤون ما تكتب ‏ ألا يمكنك أن تعرض هذا الموضوع في مكان 
ما؟». 

«ولكني ل أجر ي اتفاقات حول ما أكتب»», أجبت» وتذكرت فر 
أخرى أن على المحافظة على احترام النفس. ولو كان مو شتوعا 
مثيراً للاهتمام. لو كان في روحيء لو دعاني المركب فإن الكلمة 
ستحملني إلى تلك الجزيرة بعينهاء يمكنني أن أكتب عنها. لكن ما 
علاقة هذا ببحثي عن إستر». 

«لا أحاول أن أشترط عليك» فقط أقترح شيئاً يبدو لي مهمأ». 


«هل حدثتك عن بنك رد الجميل؟». 
150 


«نعم. لكن ليس لهذه المسألة علاقة ببنك رد الجميل. إنها تتعلق 
بمهمّة لا أستطيع أن أنجزها وحدي». 

«وهل مهمتك هي ما تفعله ذ في المطعم الأرمني؟». 

«إنه مجرد جزء صغير ا منها. إننا نفعل الشيء ذاته في أيام 
الجمعة مع مجموعة من الشحاذين. وفي أيام الأربعاء نعمل مع 
مجموعة من البدى الجدد». 

البدو الجدد؟ كان من الأفضل ألا أقاطعه؛ فلم يكن في ميخائيل 
الذي كان يكلمني الآن ذلك الغرور الذي كان قد أبداه في 0 
البيتزاء ولا تلك الجاذبية التي أظهرها على المسرح» أو تلك 
الحساسية التي أظهرها في ذلك المساء عند توقيع الكتاب. بل كان 
خا طا زميلاً يلتقي أحدتا بالآخر على الدوام حتى ساعة 
متآخرة من الليل نناقش مشاكل العالم. 

«لا يمكنني أن أكتب إلا عن الأشياء التي تلامس روحي حقأ». 
قلت بإلحاح. 

«هل تريد أن تأتي معنا لنتحدث إلى الشحاذين؟». 

تذكرت ملاحظة إستر حول الحزن المزئف في عيون أولئك 
الذي يجب أن يكوتوا أك الناس برضا في العالم. 

«دعني أفكر في ا أولا». 

كنا نقترب من اللوفرء لكنه تو َه قف ليتكئ على الحاجز» ووقفنا 
نتأمّل المراكب التي تمخر النهرء التي أبهرتنا بأضوائها المتلألتة. 

«انظر إليها»» قلت» لأني كنت بحاجة لأن أتحدث عن شيء» 
وكنت أخشى أن يشعر بالملل ويعود إلى البيت. «إنهم لا يرون إلا ما 
تريه لهم الأضواء. وعندما يعودون إلى بيوتهم يقولون إنهم يعرفون 
باريس. وفي الغد يذهبون ويشاهدون الموناليزا ويدّعون أنهم 
زاروا متحف اللوفر. لكنهم لا يعرفون باريس» ولم يزورا اللوقر 
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على الإطلاق. وكل ما فعلوه هو أنهم ذهبوا في نزهة بالقارب» 
قافرا رة رة واحدة دلا من -سقاهدة نة كاملة 
ومحاولة التعرف على ما يحدث فيهاء ويرتادون حاناتهاء والذهاب 
إلى الشوارع التي لا تظهر في الأدلة السياحية, والضياع في 
طرقاتها ليجدوا أنفسنهم ثانية. إنه الفرق بين مشاهدة فيلم إباحي 
وممارسة الجنس». 

«أنا معجب بقدرتك على ضبط النفس. فها أنت تتحدّث عن 
المراكب في نهر السينء فيما تنتظر اللحظة المناسبة لتسأل السؤال 
الذي جعلك تأتي لرؤيتي. كن حرا وتحدث بصراحة عن أي شيء تريد 
أن تتحدث عنه». 


لم يكن صوته يشي بأي نبرة عدوانية؛ لذلك قررت أن أدخل في 
الموضوع مباشرة. 


6 
«آين إستر؟». 


اا هي على مسافة بعيدة» في آسيا الوسطى. اويا 
هي قريبة دا ترافقني ليلاً بارا بابتسامتها وذاكرة كلماتها 
المتقدة. فهي التي جلبتني إلى هناء شاب فقير في الحادية والعشرين 
من عمرهء بلا مستقبل» شاب منحرف في نظر الناس في قريتي» أو 
مجذون» أو ساحر متحالف مع الشيطان؛ أما في نظر الناس في 
المدينة فلست إلا فلاحاً يبحث عن عمل. 


«ساروي لك قصتي في يوم آخرء لكني أقول باختصار بأنني 
د او ا الأمويكيون يبنون فيه الكثير من القواعد 
العسكريةء ويهيئون للحرب في أفغانستان» وكان يستحيل عليها أن 
تحصل على تأشيرة دخول. فساعدتها في عبور الجبال بشكل غير 
قانوني. وخلال الأسبوع الذي أمضيناه معاً جعلتني أدرك أنني لم 
أكن وحيداً. وأنها فهمتني. 
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«سألتها ماذا تفعل بعيداً عن وطنها. وبعد بضعة ردود مراوغة 
قالت لي أخيراً ما يجب أن تكون قد قالته لك: بأنها كانت تبحث عن 
المكان الذي يتوارى فيه الحبّ. حدثتها عن مهمتي بنشر طاقة الحبٌ 
بحرية في العالم ثانية. من الناحية الجوهرية كنا نبحث كلانا عن 
الشيء ذاته. 

«ذهيت إستر إلى السفارة الفرنسية وحصلت لي على تأشيرة 
دخول كمترجم باللغة الكازاخية. مع أن الجميع في بلدي يتكلمون 
اللغة الروسية فقط. وهكذا جئت لأعيش هنا . وكنا نلتقي دائماً عندما 
كانت تعود من مهماتها في الخارج؛ وزرنا كازاخستان معأ مرتين. 
كانت مفتونة بثقافة التينغري» وبالبدوي الذي التقت به وخيّل إليها 
أنه يحمل سر كل شيء». 

كنت أحبّ أن أعرف ما هي التينغري» لكن كان يمكنني أن 
أسأله عنها في ما بعد. واصل ميخائيل كلامه. ورأيت في عينيه ذات 
الاشتياق لإستر الذي كنت أشعر به أنا نفسي. 


«بدأنا نعمل هنا في باريس. وكانت فكرتها أن نجمع الناس 
معاً مرة في الأسبوع. قالت إن أهم شيء في العلاقة الإنسانية كلها 
هو المحادثةء فقد توقف الناس عن التحادثء ولم يعودوا يجلسون 
ليتحدثوا وينصتوا. فهم يرتادون المسرح والسينماء ويشاهدون 
التلفازء ويستمعون إلى المذياع» ويقرؤون الكتب» لكنهم لا يكادون 
يتكلمون: إذا أردنا أن نغيّر العالم» فيجب أن نعود إلى زمن كان 
المحاربون فيه يجتمعون حول النار ويحكون القصص». 

أتذكر قول إستر إن كلّ الأشياء المهمة في حياتنا حقاً كانت قد 
نشأت عن أحاديث طويلة عندما كنا نجلس إلى طاولة في إحدى 
الحانات أو نسير في شارع أو في حديقة عامة. 

«كنت أرى أن تعقد هذه اللقاءات أيام الخميس لأنها تجري 
هكذا في التقليد الذي نشأت فيه. لكن فكرتها كانت تتمثل في أن نقوم 
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بارا رة إلى اع بارش ي اليل ققد فاك إن 
الشحاذين هم الوحيدون الذين لا يتظاهرون بأنهم سعداء» بل على 
العكس ياعون ناته تسا 

«وأعطتني كتبك لأقرأها. وأحسست أنك أنك ايشا ريما 9 
شغورياً - كنت تتصور ذات العالم الذي كنا نتخيّله. عندها أدركت 
أني لم أكن وحيداًء حتى لو كنت الوحيد الذي ب يسمع الصوت. وشيثاً 
فشا بعد أن بدأ عدد أكبر من الناس يحضرون هذه الاجتماعات, 
بدأت أعتقد أن باستطاعتي حقاً أن أنجز مهمتي وأساعد في 
استعادة طاقة الحبّء حتى لو كان ذلك يعني العودة إلى الماضيء 
العودة إلى اللحظة التي غادرت فيها تلك الطاقة أى اختفت». 

«لماذا تركتني إستر؟». 

وكاو ليد ال 
الحديدية. کا" ا آخر يجري بجانيك. لا 
أظن أنها من ذلك النوع الذي يتقيد بالقواعدء ألا تظن ذلك. أنا مشتاق 
إليها انشا 


«إذن....». 

«إذن لو أردت أن تجدها يمكنني أن أخبرك عن مكانها. لقد 
اعتراني الدافع ذاته» لكن الصوت يقول لي إن هذه ليست اللحظة 
المناسبة. ويجب ألا يقاطع أحد لقاءها بطاقة الحبٌ. فأنا أحترم 
الصوت. فالصوت يخمينا ٠»‏ ويحميني» »> ويحميك, > ويحمي إستر». 

«ومتی تأتي اللحظة المتاسبة؟». 

«ربما غداًء أو بعد سنةء أو لعلها لا تأتي أبداًء وإذا كان الحال 


كذلك علينا أن نحترم هذا القرار. فالصوت هو الطاقة, لذلك تجمع 
الناس معأ علدا يكواون ,مهيتين لتك e‏ و 
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أبكر أو في وقت متأخر عن الوقت الذي يجب أن يصل فيه لن يحصل 

على الشيء الذي يريده)». 

«إني أفضل أن أسمعها تطلب مني أن أبتعد على أن يلتصق بي 
الظامر ليلا نهاراً. لو قالت هي ذلك ة فستتوقف على أن تستحوذ على 
تفكيري على الأقل وتصبح عندها امرأة ذات حياة مختلفة وأفكار 
مختلفة». 

«لن تكون هي الظامر بعد الآنء لكن ذلك سيكون بمثابة خسارة 
كبيرة. إذا تمكن الرجل والمرأة من إظهار طاقتيهما عندها 
E E‏ ونساء العالم». 

«إنك تثير تثير فزعي. . فأنا أحبّهاء وأنت تعرف ذلك» وأنت تقول إنها 
ماتزال تحبّني تحبّني. لا أعرف ماذا تعني بأن أكون مستعدا:؛ فأنا لا 
كك لا 0 ساقي موا 

«كما فهمت من الأحاديث التي دارت بيني وبينها فقد تهت في 
لحظة ما. وكان العالم قد بدأ يدور حولك». 

«هذا غير صحيح. لقد كانت حرّة في أن تشق طريقها . قرّرت أن 
تصبح مراسلة حربيةء مع أني لم أكن أرغب في ذلك. لقد أرادت أن 
تكتشف السبب الذي يجعل الناس حزينين» مع أني قلت لها إن هذا 
من ضرب المستحيل. هل تريدني أن أعود وأصبح مسار سكة 
حديدية يسير بجانب مسار السكة الآخر» ونحافظ دائما على تلك 
المسافة الغبيةء فقط لأن الرومان كانوا قد قرّروا أنه يجب أن يكون 
الأمر كذلك؟». 


- «بالحعكس». 
عاد ميخائيل يسيرء وتبعته. 


«هل تومن بأني أسمع ةا 
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. «لكي أصدقك القول لا أعرف. لكن بما أننا الآن هنا دعني أريك 

شيكل». 

«يظن الجميع أنه تنتابني نوبة صرع» وقد تركتهم يظنون ذلك 
لأن هذا الأمر أسهل. لكن الصوت يحدثني منذ أن كنت طفلاء عندما 
رأيت السيدة لأول مرة». 

«أي سيدة؟». 

«سأحدثك عنها في مايعد». 

«عندما أسألك شيئاً تقول: سأحدثك في ما بعد». 

«إن الصوت يقول لي شيئاً الآن. أعرف أنك قلق وخائف. في 
مطعم البيتزاء عندما أحسست بهبوب تلك الريح الدافئة ورأيت 
الأضواء. عرفت أنها كانت أعراض اتصالي بالقوّة. عرفت أنها 
هناك لكي تساعدنا نحن الاثنين. إذا ظننت أن جميع الأشياء التي 
أحكيها لك مجرد هذيان شاب مصاب بالصرع يريد أن يتلاعب 
بمشاعر كاتب مشهورء فإني سأحضر خريطة غدا وأريك عليها 
المكان الذي تعيش فيه إسترء ويمكنك أن تذهب وتراها. لكن الصوت 
يقول لنا شيتا». 

«هل ستقول ما هو بالضبط أم أنك ستخبرني به لاحقاً؟». 

«لكنك وعدت بأن تعطيني العنوان والخريطة». 

«أعدك. باسم الطاقة الإلهية للحبّء أعدك. الآن ماذا كنت تريد 
أن تريني؟». 

أشرت إلى تمثال ذهبي لشابة تمتطي حصاناً. «هذه. كانت 
تسمع أصواتاً. وما دام الناس يحترمون ما كانت تقوله فقد كان كل 
شيء على ما يرام. وعندما بدوّوا يشكون فيها غيّرت رياح النصر 
اتجاهها». 
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جان دارك. وصيفة أورليانز, يظلة: بخن" المناكة 0 التي 
لأنها سمعت أضوانا: وأخبرتها الأصوات عن أفضل استراتيجية 
لإلحاق الهزيمة بالإنكليز. وبعد سنتين أدينت وأحرقتء واتهمت 
بالسحر. لقد استخدمت جزءا من الاستجواب» المؤرخ 24 شياط 1431 
في أحد كتبي. لقد استجوبها المحامي جان بيوبير. وعندما سألها 
متى سمعت الصوت أجابت: 

«سمعته ثلاث مرات, البارحة واليوم. في الصباح في فيسبيرء 
ومرة أخرى عندما قرعت أف ماريا أجراسها في المساء...» 

وعندما سئلت إن كان الصوت في الغرفةء أجابت أنها لا تعرف. 
لكن الصوت أيقظها. لم يكن ذلك في الغرفة بل في القلعة. 

سألت الصوت ما ينبغي لها أن تفعلهء > فطلب منها الصوت أن 
تنهض من فراشها وأن تضم راحتيّ يديها معاً. 

ثم قالت للأسقف الذي كان يستجويها: 

«تقول إنك القاضي الذي يحاكمني. احذر مما تفعله لأن الله 
أرسلني» > وتضع نفسك في خطر كبير. وقد أخبرتنى ي الأصوات التي 
أسمعها بأشياء لكي أنقلها إلى الملك. لا إليك. فالصوت جاءني من 

«هل تلمح إلى أن...» 

«إلى أنك تجسيد لجان دارك؟ لاء لا أظن ذلك. فقد ماتت ولما 
تبلغ التاسعة عشرة من عمرهاء وأنت في الخامسة والعشرين. وقد 
قادت جيش الفرنسيين» وحسب ما قلته لي فإنك لا تستطيع أن تتسلم 
زمام قيادة حياتك أنت». 

جلسَتا على السون على ضقاف السين. 

قلت: «إني أؤمن بالإشارات» أؤمن بالقدر. وأؤمن أنه في كل 
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س 
يفعلونه. وأعتقد أني ة فشلت» وفي لحظة ما فقدت اتصالي بالمرأة 
التي كنت أحبها. والآن فإن كل ما أحتاج إليه هى أن أوقف تلك 
الدورة. ولهذا السبب فإني أريد الخريطة كي أتمكن من الذهاب 
إليها». 
نظر إلي وبداامزة أخرى ذلك الشخص الذي كان على خشبة 
المسرحء. ودخل في حالة من النشوة. - خشيت أن تنتابه نوبة صرع 
أخرى في منتصف الليل, د هداء فى کان يكان يكن جور 
«لقد أعطتني الرؤية 3 قوّة. والقوّة تكاد تكون مرئية: يمكنني أن 
أتديرهاء لكني لا أستطيع التحكم بها». 
«إن الوقت متأخر قليلاً على مثل هذا الضرب من الأحاديث. فأنا 
متعب» وأنت كذلك. هل ستعطيني الخريطة والعنوان؟». 
«الصوت...» نعم» سأعطيك الخريطة غداً بعد الظهر. ما هو 
عنوانك؟». 
أعطيته عنواني وفوجئت أنه لم يكن يعرف أين كنا نعيش أنا 
وإستر. 
«هل تظن أني نمت مع زوجتك؟». 
«لن أسألك هذا السؤال. هذا الأمر لا يعنيني». 
«لكنك سألتني هذا السوّال عندما كنا في مطعم البيتزا». 
نسيت. بالطبع كان ذلك يهمني لكني لم أعد أهتم بجوابه. 
تغيّرت عينا ميخائيل. تحسست جيبي لعلي أجد شيئاً أضعه في 
فمه إذا انتابته النويةء لكنه بدا هادئاً ومتسكا نة 
«أنا أسمع الصوت الآن. سأحضر لك الخريطة غداً. الاتجاهات 
بالتفصيل» وأوقات الرحلات الجوية. أظن أنها تنتظرك. أظن أن 
العالم سيكون أكثر سعادة إذا كان هناك شخصان» حتی مجرد 
158 


شخصين» سعيدين. مع أن الصوت يقول لي إننا لن نرى بعضنا غدأ». 

«سأتناول الغداء مع ممثل جاء من أمريكاء ولا أظن أني أستطيع 
أن ألغي الموعدء لكني سأكون موجوداً في البيت بعد الظهر». 

«ليس هذا ما يقوله لي الصوت». 

«هل ا ا LG‏ 
لأني قرأت: ا 

اکتا إذن». وخشيت أن يغيّر رأيه, «دعنا تحاقظ على ما 
اتفقنا عليه. سأكون في البيت بدءاً من الساعة الثانية». 

«لكن الصوت يقول إن اللحظة ليست مناسبة». 

«لقد و عدت». 

اقتا 

مذ يده وقال إنه سيأتي إلى شقتي بعد ظهر غد. وكانت كلماته 
الأخيرة لي في تلك الليلة: 

«يقول لي الصوت إنه لن يسمح بأن تحدث هذه الأشياء إلا في 
الوقت الملائم». 

فيما كنت أسير عائداً إلى البيت» كان الصوت الوحيد 0 
تذكرت ذلك الحديث أدركت أنها كانت تتحد OE‏ 
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«عندما كنت في الخامسة عشرة من عمري كنت أتوق لمعرفة 
أشياء عن الجنس. لكن ذلك كان يعتبر خطيئةء أمرأ محرماً. ولم أكن 
أفهم لماذا كان يعتبر خطيئة» هل يمكنك أن تفهم ذلك؟ هل تستطيع 
أن تقول لي لماذا تعتبر جميع الأديان المنتشرة في العالم» حتى أكثر 
الأديان والثقافات بدائية» أن الجنس شيء يتوجب تحريمه؟». 

«كيف دخلنا في هذا الموضوع؟ حسناًء لماذا يعتبر الجنس 
شيئاً درا 

«بسبب الطعام». 

«الطعام؟». 

«منذ آلاف السنين» كانت القبائل دائمة الترحال» وكان بمقدور 
الرجال أن يمارسوا الجنس مع أكبر عدد من النساء» وبالطبع كانت 
النساء ينجبن الأطفال. لكن كلما كانت القبيلة أكبر ازدادت فرصة 
اندثارها. فقد كانت القبائل تتصارع فيما بينها من أجل الطعام, 
وكانت تقتل الأطفال أولاء ثم النساءء لأنهم كانوا الأضعف. فقد كان 
البقاء للأقوىء لكنهم كانوا جميعهم من الرجال. وبدون النساء لا 
يستطيع الرجال الحفاظ على بقاء النوع. 

«ثم رأى أحدهم ما يحدث في قبيلة مجاورة فقرّر أن يمنع 
حدوث ذلك في قبيلته» فاختلق قصة حرمت فيها الآلهة الرجال من 
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ممارسة الجنس عشوائياً مع أي امرأة في القبيلة. وقال إنه لا 
يمكنهم ممارسة الجنس إلا مع امرأة واحدة فقطء أو على الأكثر 
امرأتين. وكان بعض الرجال عاجزين جنسياً. وكانت بعض النساء 
عاقرات» ولم يكن لدى بعض أفراد القبيلةء لأسباب طبيعيةء أطفال 
على الإطلاقء إلا أنه لم يكن يسمح لأحد بأن يغيّر شريكه. 

«وصدّقوا جميعهم القصة, لأن الرجل الذي رواها كان يتحدث 
باسم الآلهة. وكان يجب أن يكون مختلفاً بطريقة ما: فربما كانت 
لديه عاهة. مرض يسبّب له تشتّجات,. أو يتمتع بموهبة خاصة. > شيع 
يميزه عن الآخرينء لأن الزعماء الأوائل برزوا بهذه الطريقة. وبعد 
بضع سنوات ازدادت شوكة القبيلة قوة, وأصبح لديها ما يكفي من 
الرجال لتوفير الطعام. وأصبح لديها ما يكفيها من النساء القادرات 
على إنجاب عدد من الأطفال يحلون محل الرجال الذين يقومون 
بأعمال الصيد ومحل النساء اللاتي ينجبن. هل تعرف ما أكثر 
الأشياء التي تمنح المرأة المتعة في الزواج؟». 

«الجنس». 

«لاء إعداد الطعام. مشاهدة زوجها وهو يتناول الطعام. تلك 

هي أعظم لحظة من لحظات سعادة المرأةء لأنها تمضي نهارها كلّه 
وهي تفكّر بالطعام. ولا بد أن السبب الذي يكمن وراء تلك القصة 
القابعة في الماضي البعيد هو الجوع, التهديد بالانقراض» ومعرفة 
السبيل إلى البقاء». 

«هل أنت نادم لأنه ليس لديك أطفال؟». 

«إنه شيء لم يحدث» أليس كذلك؟ كيف أندم على شيء لم 


یحدث؟». 
«هل تظن أن ذلك كان سيغيّر زواجنا؟». 
«كيف يمكنني أن أعرف؟ أنظر إلى أصدقائي, الذكور متهم 
والإناث. هل هم أكثر سعادة لأن لديهم أطقالاً؟ بعضهم سعداء, 
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50 تعساء. وإذا كانوا سعيدين بأظفالهم فإن ذلك لا يجعل 

قتهم أفضل أو أسوأ. فهم مايزالون يظنون أن لديهم الحق في أن 
ا اه إنهم مايزالون ن يظنون أن الوعد بالعيش حياة 
فة اا مخت أن شقن حتى لو كان ذلك على حساب عدم توافر 
السعادة اليومية». 


«الحرب لا تصلح لك يا إستر. إنها تجعلك على تماس بحقيقة 
تختلف تماماً عن الحقيقة التي نعيشها هنا. أعرف أني سأموت ذات 
يوم» لكن ذلك يجعلني أعيش كل يوم كما لو كان معجزة. إنه لا 
يجعلني أفكر بالحب والسعادة والجنس والطعام والزواج إلى حد 
الهوس». 

«إن الحرب لا ت تترك لي الوقت الكافي لكي أفكّر. أنا مجرد نقطة 
في آخر السطر. عندما يخطر لي» > في أية لحظة, » بأنه من الممكن أن 
تصيبني رصاصة طائشة, فإني أقول لنقسي: حسناً, > على الأقل ليس 
علي أن أقلق بما سيحدث لطفلي. لكني أقول لنفسي أيضاً : يا للعار, 
سأموت ولن يبقى شيء مني. أنا لست قادرة إلا على فقدان حياة. لا 
على أن أجلب حياة إلى هذا العالم». 

«هل تظنين أن ثمة عيباً في علاقتنا؟ أسأل هذا لاني أشعر 
أحياناً بأنك تريدين أن تقولي لي شيئاً. لكنك تمسكين نفسك عن 
قوله». 


«نعمٍ . ثمة خلل في علاقتنا. نشعر بأنه يجب علينا أن نكون 
شا هه أنت تظن أنك مدين لي بكل ما وصلت إليهء وأنا أشعر 


بأني محظوظة بوجود رجل مثلك إلى جانبي». 
دي زوجة أحبهاء لكني لا أتذكّر ذلك دائماً وأجد نفسي أسأل: 
ما العيب فيّ؟». 
«من الجيد أنك تستطيع إدراك ذلكء لكني لا أظن أنه يوجد عيب 
فيك» أو فيء لأني أسأل نفسي السؤال ذاته. إن العيب يكمن في 
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الطريقة التي نُظهر فيها حبّنا الآن. فإذا اعترفنا بأن هذا الأمر هو 
الذي يخلق المشاكلء وبإمكاننا أن نعيش مع هذه المشاكل ونكون 
سعيدين ستكون معركة مستمرة, لكنها ستبقينا على الأقل نشيطين 
ومبتهجينء وتكون أمامنا عوالم عديدة يجب أن نفتحها؛ إِنّ المشكلة 
هي أننا نسير باتجاه نقطة تصبح فيها الأشياء مريحة للغاية. حيث 
مجرّد حل». 

«وما العيب في ذلك؟». 

«كلّ شيء. لم يعد بإمكاني أن أشعر بطاقة الحبٌ التي يطلق 
عليها الناس العاطفة التي تتدقق في جسدي وفي روحي». 

«لكن بقي شيء». 

«بقي؟ هل يجب على كل زواج أن ينتهي بهذه الطريقةء أن تفسح 
العاطفة المجال لشيء يدعوه الناس «علاقة ناضجة»؟ أنا بحاجة 
إليك. أشتاق إليك. أغار أحيانا: اح أن أفكن دعا اق e‏ 
العشاء. مع أنك أحياناً لا تلابفظ ماذ! تأكل. . ومع ذلك فإنك لا تشعر 
بالبهجة». 

«لاء لا توجد. عندما تكونين مسافرة أتمنّى أن تكوني قريبة 
جني أتخيل الأحاديث التي ستدون ب بيننا ا ا أ حين 

ما يرام. أحتاج إلى ا E‏ يوم. ماأزال متقد العاطفة 
تجاهك» أنا واثق من ذلك». 

أشعن يشلك أيضاً: لك مادا يحدث عندما نكون حا 
برض عليه راه أد ايها في .حديقة الاين نك تطلب مني أشباء ل 
معنى لها على الإطلاق. وأنا أفعل الشيء ذاته. أحياناً نقول لأنفسنا 
في صمت قلوينا: كم من الجيد أن نكون اوا وأن لا نكون 
مرتبطين بالتزامات». 
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«صحيح. وفي لحظات كتلك أشعر بالضياع» لأني أعرف أني 
مع المرأة التي أريد أن أكون معها». 

«وأنا مع الرجل الذي كنت أريد دائماً أن يكون بجانبي». 

«هل تظنين أن ذلك يمكن أن يتغيّر؟». 

«فيما يتقدم بي العمرء وينظر إليّ حفنة من الرجال أقول 
لنفسي: دعي الأمور كما هي. أنا واثقة من أني أستطيع خداع نفسي 
بالسعادة بقية حياتي. . ومع ذلك» عندما أذهب لأغطي إحدى 0 
أرى أنه يوجد حب أعظم, أعظم بكثير من الكراهية التي تجعل 
الرجال يقتلون بعضهم فا وعندهاء وعندها فقط, أظن" أت 
باستطاعتي تغيير الأشياء». 

«لكنك لا تستطيعين أن تغطي الحروب باستمرار». 

«ولا يمكنني كذلك أن أعيش باستمرار في هذا النوع من السلام 
الذي أجده معك. إنه يدمّر الشيء الوحيد الهام الذي أملكه: علاقتي 
معك» حتى لو بقيت قوة حبّي كما هي». 

«لكن الملايين من البشر في أنحاء المعمورة يفكرون بهذاء وهم 
يقاومون بشدة ويتركون لحظات الكآبة تمرّ. إنهم يصمدون في وجه 
أزمة. أزمتين» ثلاث أزمات, وأخيرا يجدون السكينة». 

«أنت تعرف أن الأمور ليست هكذا. وإلا لما كتبت الكتب التي 
ألفتها». 
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رتبت للقاء الممثل والمخرج الأمريكي كي نتناول طعام الغداء 
في مطعم بيتزا روبيرتى. كنت أشعر بالحاجة إلى العودة إلى هذا 
المكان بأسرع ما يمكنني لأبدد أي انطباع سيء قد أكون كونته. 
وقبل أن أغادر المنزل قلت للخادمة والمشرف على البناية بأني إذا 
لم أعد في الوقت المحدد» وإذا جاء شاب ذو قسمات منغولية يريد 
أن يسلمني طرداً ا أن يصحباه إلى شقتي» > وأن يطلبا منه 
انتظاري في غرفة الجلوسء وأن يقدما له كل ما يريد. وإذاء ولسبب 
ماء لم يكن بوسع الشابٌ أن ينتظر فعليهما أن يطلبا منه أن يترك 
الطرد مع أحدهما. 

والأهم من كل ذلك أن لا يدعاه يغادر دون أن يسلمهما الطرد. 

أخذت سيارة أجرةء وطلبت من السائق أن يو صلني إلى ناصية 
جادة سان جيرمان وشارع ستس بيريز. كان الرذاذ يهمي» لكن 
المكان لم يكن يبعد سوى بضعة ياردات عن المطعم» وعن لافتته 
الجميلة وابتسامة روبيرتى الواسعة الذي كان يقف أحياناً في 
الخارجء يدخَّن سيجارة. كانت هناك امرأة تدفع عربة طفل وتسير 
باتجاهي على الرصيف الضيّقء ولعدم وجود مكان يتسع لكلينا نزلت 
عن الرصيف لأدعها تمرَ. 

في تلك اللحظةء وبحركة بطيئةء ترنّح العالم وراح يتمايل أمامي 
بقوة: فقد أصبحت الأرض السماءء وأصبحت السماء الأرض؛ وأتيح 
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لي قليل من الوقت تمكنت خلاله من تأمل بضع تفاصيل معمارية فوق 
بناية عند الناصية كنت قد مررت من أمامها كثيرا من قبلء لكني لم 
أنظر إلى الأعلى على الإطلاق. أتذكر ذلك الإحساس بالمفاجأة, 
الإحساس بريح تهب في أذني» وصوت كلب ينبح من بعيدء ثمّ تحوّل 
كل شيء إلى ظلام. 

قُذفت بقوة إلى حفرة مظلمة كان في طرفها الآخر نور. وقبل 
أن أصل إليها كانت هناك أيد خفية تسحبني بفظاظةء واستيقظت 
على أصوات وصيحات من حولي: قد يكون كل ذلك استمر لثوانٍ 
معدودات فقط. وأحسستٍ بطعم الدم في فمي» ورائحة الإسفلت 
الرطب» ثم أدركت أن حادثاً قد وقع لي. كنت واعياً وفاقد الوعي في 
آن واحد. حاولت عبثاً أن أتحرك. ونا كنك قن حزمت ضا كن 
وجعلته يتمدّد على الأرض بجانبي» إن كنت شم رائحة عطر ذلك 
الشخصء خيّل إلى أنها لا بد أن تكون المرأة التي كانت تدفع عربة 
طفلها على الرصيف. أوهء يا إلهي! 

تقدم أحدهمٍ وحاول مساعدتي؛ صرخت أن لا يمسّني أحدء 
فاي حركة قد تشكّل خطراً عليّ. فخلال حديث عادي ذات ليلة علمت 
أنه إذا أصيبت رقبتي بأذى فإن أيّ حركة مفاجئة جئة قد قد تجعلني أصاب 
بالشلل الدائم. 

بذلت جهدي كي أظل في كامل وعيي. كنت انتظر ألما لم يأت. 
حاولت أن أتحرّكء ثم رحت أفكر على نحو أفضل. انتابني شعور 
په اع كالخدر. وطلبت من الناس مرة أخرى أن لا يحركوني. 
سمعت صفارة سيارة الإسعاف من بعيد» وعرفت آنذاك أن بإمكاني 
أن أخلد إلى النومء وأني لم أعد بحاجة لأن أكافح لإنقان حياتي. 
وسواء ربحتها أو خسرتها لم يعد ذلك شأنيء بل أصبح الأمر بيد 
الأطباء والممرضات والقدر و«الشيء» والله. 

سمعت صوت طفلة ‏ قالت لي اسمهاء لكني لم أسمعها جيداً - 
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طلبت مني أن أحافظ على هدوئي ورباطة جأشي» ووعدتني بأني لن 
أموت. كنت أريد أن اصرق نا قال وجوتها أن تبقى بجانبي» لكنها 
اختفت. أدركت أن أحداً يضع شيئاً بلاستيكياً با حول رويد : وقناعاً 
على وجهيء وخلدت إلى النوم ثانية. و هذه المرة لم تكن هناك 
أحلام. 

م 
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عندما استعدت وعيي كان کل ما أمكنني سماعه هو طنين هائل 
في أذني؛ أما ما عدا ذلك فكان مجرد صمت وظلام مطلقين. وفجأة 
أحسست أن كل شيء يتحركء كنت واثقاً من أنني كنت محمولاً في 
تابوتي» وأني كنت على وشك أن أدفن حياً! 

حاولت أن أقرع على الجدرانء لكن لم يكن بإمكاني أن أحرّك 
عضلة واحدة. ولما ندا شا أبديا: أحسست وكأني قذفت إلى الأمام 
وأكا عاخن تاها ثم استجمعت ما تبقى من قوتي وأطلقت صيحة 
تردّد صداها في الفضاء المغلق وعادت إلى أذني» وكادت تصيبني 
بالصمم؛ لكني كنت أعرف أني ما أن أصرخ حتى أصبح في أمانء 
لأن ضوءاً بدأ يظهر في الحال عند قدمئ: أدركوا أني لم أمت! 

نورء النور المبارك ‏ الذي أنقذني من أسواً أنواع التعذيب 
والاختناق - بدأ يضيء جسدي كله شيئاً فشيئاً: وأخيرا أخذوا 
يرفعون غطاء التايوت. غمرني العرق البارد, شعرت بأشد أنواع 
الألم, > لكني كنت كذلك سعيداً وشعرت بالراحة أيضاً بأنّهم أدركوا 
خطأهمء وبأن تلك البهجة قد تعود إلى العالم! 

أخيراً وصل النور إلى عينيّ: يد ناعمة لمست يديء وراح 
شخص ڏو وجه ملائكي يمسح العرق من فوق حاجبي. 

دلا تقلق», قال الوجه الملائكي بشعره الذهبي وثوبه الأبيض. 
«أنا لست ملاكاًء إنك لم تمت» وهذا ليس تابوتاًء إنه جهاز سكائر 
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ضوئيء لنعرف إن كنت تعرضت لإصابات أخرى. يبدو أنه لا يوجد 

)5 يوجد كسر في العظام؟». 

«مجرد سحجات عامة. لى أحضرت لك مراة فإنك ستصاب 
بالفزع, لكن الورم سيتلاشى خلال بضعة أيام». 

حاولت أن أنهض لكنها منعتني بلطف شديد. ثم شعرت بألم 
فظيع في رأسيء وأخذت أئن. 

«لقد تعرضت لحادث ومن الطبيعي أن تتألم». 

«أظن أنك تكذبين عليّ», استطعت أن أقول. «أنا رجل ناضج., 
وأعيش حياة جيدة» ويمكنني أن أتلقى اا و أن أصاب 
بالفزع. وعاء دموي في رأسي يوشك على أن ينفجرء أليس كذلك؟». 
حول رقبتي ياقة تجبيرية. 

«أخبرنا أحدهم بأنك طلبت من الناس ألا يحركوك»» قال 
الملاك. «ويجب أن تضع هذه الياقة لفترة من الزمن» لكن لكي لا تقع 
أمور غير متوقعة ‏ لأنه لا يمكن للمرء أن يعرف ماذا يمكن أن يحدث 
- لقد أصبت بصدمة شديدة. إنك محظوظ للغاية». 

«منك متى؟ لا أستطيع أن أبقى هنأ». 

لم يقل أحد شيئًا. كانت ماري تنتظرني خارج وحدة تصوير 
الأشعة, كانت تبتسم. فمن الواضح أن الأطباء أخبروها بأن إصابتي 
كي عي ارك 

E‏ ب والممرضتان اللتان 
تدقعان العربة التي استلقي عليهاء والملاك الذي يرتدي الرداء 
الأبيض. وكان الألم في رأسي يزداد حدة. 

«أيتها الممرضةء رأسي 

169 


«أنا لست ممرضة. أنا طبيبتك الآن. إننا ننتظر وصول طبيبك. 
أما بالنسبة لرأسك فلا تقلق. فعندما تصاب بحادث فإن جسدك يغلق 
جميع الأوعية الدموية كآلية دفاعية لكي لا يفقد الدم. وعندما يرى 
أن الخطر قد انتهى تنفتح الأوعية مرة أخرىء ويبدأ الدم يتدقّق» 
ولذلك تشعر بالألم, لكن هذا هو كل ما في الأمر. على أية حالء إذا 
أردت يمكنني أن أعطيك شيئًاً يساعدك على النوم». 

رفضت. وكما لو كانت تطفى على السطح من زاوية مظلمة من 
روحيء تذكرت الكلمات التي سمعتها البارحة: 

«يقول الصوت إنها لن تدع هذه الأشياء تحدث إلا عندما يحين 
الوقت الملائم». 

لم يكن من الممكن أن يعرف. فليس من الممكن أن يكون ما 
حدث عند ناصية جادة سان جيرمان وشارع ستس بيرتز نتيجة 
مؤّامرة عالمية» من شيء قدّرته الآلهة, التي رغم انشغالها في رعاية 
هذا الكوكب غير المتوازن جيداً والذي أصبح على حافة الانقراض: 
كرست كل أدواتها لمنعي من الذهاب للبحث عن الظامر. ليس من 
الممكن أن يكون ميخائيل قد حدس ماذا سيحدث في المستقبلء مالم 
يكن قد سمع حقاً صوتاً. وما لم تكن هناك خطة مرسومةء وأن كل 
هذا أكثر أهمية مما كنت أتخيّله. 

كان كل شيء كثير بالنسبة لي: ابتسامات ماريء إمكانية أن 
يكون أحدهم قد سمع صوتاً حقاًء الألم الفظيع في رأسي 

«أيتها الطبيبة لقد غيّرت رأيي. أريد أن أنام. لا أستطيع أن 
أتحمل الألم». 

قالت شيئاً إلى إحدى الممرضتين اللتين تدفعان العربة التي 
ذهبت وعادت حتى قبل أن نصل إلى غرفتي. 

أحسست بوخز في ذراعي وغططت في النوم على الفور. 
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بكم عنم م کک و و ا و کک ی دوو مد انام ااا ان ف 


عندما استيقظت أردت أن أعرف ما حدث بدقة. أردت أن أعرف 
إن كانت المرأة التي تجاوزتني على الرصيف لم تصب بأذى وماذا 
حدث لطفلها. قالت ماري بأنني أحتاج إلى الراحةء لكن في ذلك 
الوقت كان الدكتور لويت» طبيبي وصديقي قد وصل وشعر أنه لا 
يوجد داع يجعله لا يخبرني. فقد صدمتني دراجة نارية. وكان 
الجسم الذي رأيته ملقى على الأرض بجانبي جسد السائق الشاب. 
وكان قد تقل إلى المستشفى ذاته, ومثلي فلم يصب إلا بجروح 
طفيفة. وأجرت الشرطة تحقيقاً فور وقوع الحادث وقالوا في 
ل | عت وساد وا عابنا وك ا 
عرضت خياة زاكب الدزاجة الثارية للخظن: 

يبدو أني أنا من ارتكب الخطأء لكن راكب الدراجة قرّر أن لا 
وعلمت أنه كان من المهاجرين المقيمين بصورة غير قانونية وكان 
يخشى أن تحقق معه الشرطة. وأخرج من المستشفى بعد أربع 
وعشرين ساعة. وقد ساعد وضعه للخوذة على رأسه في تقليل خطر 
حصول أي إصابة للدماغ. 

«هل قلت إنه غادر المستشفى بعد أربع وعشرين ساعة؟ هل 
يعني ذلك أني هنا منذ أكثر من يوم». 

«إنك هنا منذ ثلاثة أيام. عندما أخرجوك من جهاز السكائر 
الضوئيء اتصلت بي الطبيبة وسألتني إن كان بوسعها أن تبقيك على 
المسكنات. بدا لي أنك كنت متوتراء غاضباًء ومكتئباً في الآونة 
الأخيرةء ولذلك قلت لها إنها تستطيع ذلك». 


«وماذا حدث بعد ذلك؟». 
«يومان آخران في المستشفى ومن ثم يجب أن تضع هذا 
الاختراع حول رقبتك لمدة ثلاثة أسابيع. لقد تجاوزت فترة الأربعين 
ساعة الحرجة. ومع ذلك ماتزال هناك إمكانية أن يرفض جزء من 
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جسمك فكرة الاستمرار في التصرف جيداً. وعندها سيكون أمامنا 
REL‏ ا لا داعي 
للقلق بدون سبب». 

«إذاء ماتزال هناك إمكانية أن أموت ت؟). 

«كما تعرف» هناك إمكانية أن نموت جميعنا». 

«نعم لکن هل من الممكن أن أموت بسبب الحادث؟». 

صمت الدكتور لويت. 

«نعم. هناك دائماً إمكانية أن تتشكل جلطة دم لم تتمكن الآلات 
من التقاطها ويمكن أن تفلت في أية لحظة وتسبّب جلطة. هناك 
أيضاً إمكانية أن تنطلق إحدى الخلايا وتبدأ في تشكيل سرطان». 

«ينبغي ألا تقول أشياء كهذه», قالت ماري. 

«إننا أصدقاء منذ خمس سنوات. لقد سألني سؤالاً وأجبته عنه. 
والآنء إن لم يكن لديك مانع؛ يجب أن أعود إلى مكتبي. إن الطبّ ليس 
كما تعتقدين تماماً. وفي العالم الذي نعيش فيه إذا خرج صبي 
ليشتري خمس تفاحات» ويعود إلى البيت ومعه تفاحتان فقط, 
يخلص الناس إلى أنه تناول التفاحات الثلاث المفقودات. وفي 
عالمي هناك إمكانيات أخرى: فقد يكون تناولهاء لكنه قد يكون 
أيضاً تعرض للسرقة؛ وقد لا يكون المبلغ الذي أعطي له كافياً لشراء 
التفاحات الخمس التي أرسلوه لشرائها؛ وقد يكون أضاعها في 
طريق عودته إلى البيت؛ وقد يكون التقى بشخص جائع وقرر أن 
يتقاسم معه الفاكهة. وإلى ما هنالك. في عالمي كل شيء محتمل 
وکل شيء نسبي». 

«ماذا تعرف عن الصرع؟». 

عرفت ماري للتى أني أتحدّث عن ميخائيل ولم تستطع أن تخفي 
مشاعرها بالاستياء. قالت إنها يجب أن تذهب إذ ينتظرها طاقم 
لتوو 
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وبعد أن أخذ الدكتور لويت أشياءه استعداداً للذهاب» توقّف 
ليجيب عن سوّالي. ش 

«إنه إفراط في النبضات الكهربائية في منطقة معيّنة من الدماغء 
التي تستثير تشنّجات تزداد أو تنخفض شدتها. ولا توجد دراسة 
حاسمة 0 الموضوع., لكنهم يظنون أن الهجمات قد تستثار عندما 
يتعرض الشخص إلى إجهاد كبير. لكن لا تقلق» مع أنه يمكن أن تظهر 
أعراض الصر ع في أي عمرء فإن الاصطدام بدراجة نارية لا يسبب 
الصرع». 

«إذاً ما الذي يسببه؟». 

«أنا لست اختصاصياً. لكنك إذا أردت أستطيع أن أطلع على 
المزية عن المعلومات». 

العم إذا سمحت. وعندي سوال آخر آنا لكن أرجوك لا 
تظن أن الحادث قد أثّر على دماغي. هل يمكن أن يسمع المصاب 
بالصرع أضواتاً: وهل تنتابه هواجس قبل وقوع الأمر؟». 


«هل أخبرك أحد بأن هذا الحادث سيقع؟» 
لين كماما لکن هذا ما :يسك 
«انظرء لا أستطيع أن أبقى معك أكثر من ذلك» سأوصل ماري 


بسيارتي» لكني سأرى ما يمكنني أن أجمعه من معلومات عن الصرع 
من أجلك». 


خلال اليومين اللذين غابت فيهما ماري» ورغم صدمة الحادث, 
شغل الظاهر حيّزه المعتاد في حياتي. وكنت أعرف أن ميخائيل لو 
حافظ على كلمته فسيكون هناك مغلف بانتظاري في البيت وفيه 
عنوان إستر. أما الآن فقد أثارت الفكرة ذعري. 

ماذا لو كان ميخائيل يقول الحقيقة عن الصوت؟ 
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بدآأت أحاول تذكر تفاصيل الحادث: نزلت عن الرصيف» 
وتطلعت تلقائياً إن كان هناك أي شيء قادم. رأيت سيارة تقترب, 
لكنها بدت لي أنها على بُعد مسافة آمنة. ومع ذلك صدمت, ربما 
بدراجة نارية كانت تحاول اجتياز السيارة وكانت خارج مجال 
رؤيتي. 

إني اومن بالإشارات. فبعد أن مشيت الطريق إلى سانتياغو 
على قدميء تغيّر كل شيء تماما: إن ما نحتاج إلى تعلمه يقبع دائمأ 
أمامناء وما علينا إلا أن نتطلع حولنا بوجل وانتباه لنكتشف إلى أين 
يقودنا الله وما هي الخطوة التالية التي يجب أن نقدم عليها. كما 
تعلمت احترام السر الغامض. وكما قال إينشتاين إن الله لا يلعب 
النرد مع الكون» فكل شيء يرتبط ببعضه وذو معنى. وقد يبقي ذلك 
المعنى غامضا وخفيا طوال الوقت تقريباء لكننا نعرف دائما أننا 
قريبون من المهمة الحقيقية التي بعثنا إليها على الأرضء عندما 
تلامس طاقة الحماس ما نفعله. 

إذا سارت الأمور على هذا النحى فإن كل شيء على ما يرام. 
وإذا لم يكن كذلك فمن الأفضل لنا أن نغيّر اتجاهنا. 

وعندما نسير على الطريق الصحيح فإننا نتبع العلامات» وإذا 
تعثرنا بين الحين والآخر فإن الإله يهب لمساعدتنا ويمنعنا من 
ارتكاب خطاً. هل كان الحادث إشارة؟ هل حدس ميخائيل بإشارة 


تستهدفني؟ 
وربما بسبب هذاء لأني قبلت قدري وتركت شيئاً أعظم من 
نفسي يوجهنيء لاحظت أن حدّة الظاهر كانت قد بدأت تخفت أثناء 
النهار. وعرفت أن كل ما كان علي أن أفعله هو أن أفتح المغلف 
تدل على أن هذه اللحظة لم تكن اللحظة المناسبة. وإذا كانت إستر 
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مهمة حقاً في حياتي كما ظنء إذا كانت ماتزال تحيّني (كما قال 
ميخائيل): قلماذا أقسر اما تقض یی الى ارتكاب e‏ ذاتها 
التي ارتكبتها سابقاً؟ 

كيف يمكن تحاشي تكرارها؟ 

بأن أعرف نفسي على نحو أفضلء بأن أعرف ما الذي تغيّر ته 
وما الذي أثار هذا التغيير المفاجئ في طريق كان دائماً ملياً 
انهه والضيرة. 

هل يكفي ذلك؟ 

لاء فقد كنت أريد أن أعرف أيضاً من هي إسترء »> وما هي 
التغيّرات التي طرأت عليها خلال الفترة التي عشناها معاً. 

وهل يكفي أن أتمكّن من الإجابة عن هذه السوّالين؟ وثمة سوال 
ثالث: لماذا جمعنا القدر معاً؟ 

كان لدي وقت فراغ كبير في غرفة المستشفى تلك, لذلك رحت 
أستعرض حياتي. كنت أسعى دائماً إلى المغامرة والأمان» مع أني 
كنت اعرف أن هدن الشيكين لا يجممعانت عقا كنت واثقاً من حبّي 
لإستر, > ومع ذلك كنت أقع بسهولة في حبّ نساء أخرياتء لأن لعبة 
الإغواء أكثر الألعاب إثارة للاهتمام في العالم. 

هل كنت أظهر لزوجتي أني أحبّها؟ ربما لفترة من الزمنء لكن 
لتو :ذائما. لماذا؟ لأني لم أكن أظن أنه أمر ضروريء وذلك لأنها لا 
بد أنها تعرف أني أحبها . ولم يكن من الممكن أن تشك في مشاعري. 

أذكر أن أحداً سألني منذ عدة سنوات إن كان هناك قاسم 
مشترك بين جميع الصديقات اللاتي عرفتهن في حياتي. وكان 
الجواب سهلاً: أنا. وعندما أدركت هذا رأيت كم من الوقت أهدرت 
وأنا أبحث عن الشخص الملائم ‏ فقد كانت النساء يتغيّرنء لكني 
بقيت أنا نفسي دون تغييرء > لذلك لم أجن شيئاً من كل هذه التجارب. 
كانت لدي صديقات کثیرات» وكنت أنتظر دائماً الشخص المناسب. 
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ولم تتجاوز العلاقة كون الصداقة إلى أن تعرفت على إستر التي 
غيّرت کل شيء. 

كنت أفكّر برقة بزوجتي السابقة. لم أعد مهووساً بان أعثر 
عليهاء بأن أعرف السبب الذي جعلها تتركني دون كلمة تفسير 
واحدة. كانت رواية «وقت للفتق ووقت للرتق» وصفاً حقيقياً عن 
زواجيء لكنها كانت قبل كل شيء شهادتي التي أعلن فيها عن قدرتي 


على الحبٌ وحاجتي إلى شخص آخر. كانت إستر تستحق أكثر من 
مجرد كلمات. وخاصة أني لم أقل هذه الكلمات عندما كنا معأ على 
الإطلاق. 


من المهم دائماً أن يعرف المرء متى يصل الشيء إلى نهايته. 
إغلاق الدوائرء إغلاق الأبواب» إنهاء الفصولء لا يهمّ ماذا نسميها؛ 
ما المانع من ترك لحظات الحياة التي انتهت في الماضي. 5 
بدأت أدرك أني لا أستطيع أن أعود وأرغم الأشياء على أن تكون كما 
كانت ذات مرّة: هاتان السنتانء اللتان بدتا حتى ذلك الوقت ا 
لانهائياً. لم ترياني معناهما الحقيقي الآن. 


ذهب ذلك المعنى شأواً أبعد من زواجي: إذ يرتبط جميع الرجال 
وجميع النساء بطاقة يطلق عليها الكثيرون الحبّء لكنها في الواقع 
هي المادة الخام التي تشكّل منها الكون. ولا يمكن التلاعب بهذه 
أن نتعلّمه في هذه الحياة. وإذا حاولنا أن نجعلها تذهب في الاتجاه 
الذي نريده فسيكون مالنا أن نكون يائسين, محبطين, واهمين, لأن 
تلك الطاقة حرة وطليقة. 


يمكننا أن نمضي باقي حياتنا ونحن نقول إننا تحب ذلك 
الشخص أو ذلك الشيء فيما نعاني. لأنه يدلا عن قول فة الحبٌ 
فإننا نحاول أن نضعفها كي تتلاءم مع العالم الذي يخيّل إلينا أننا 
نعيش فیه. 
176 


كثيرة, أعمال تتطلب الكثير من الصمت ٠‏ والتامل والمثابرة. ل لقد 
بعد لرتقه. 

تذكّرت ما قاله الدكتور لويت: بعد مثل هذه الإصابة للجسد قد 
يأتي الموت في أيّ لحظة. ماذا لو كان ذلك صحيحاً؟ ماذا لو توقف 
قلبي عن الخفقان بعد عشر دقائق؟ 

دخل ممرض إلى الغرفة ومعه طعام العشاء فسألته: 

«هل فگرت بجنازتك؟». 

«لا تقلق»» أجاب» «ستعيش. إنك تبدو في حال أفضل بكثير 
الآن». 

«أنا لست قلقاً. أعرف بأني سأعيش. لقد قال لي ذلك صوت». 

لقد تعمدت ذكر «الصوت» لأستثيره فقط. رمقني بارتياب» وظن 
أنه ربما آن الآوان لطلب إجراء فحص آخر والتأكد من أن دماغي لم 
يصب بأذى حقاً. 

«أعرف أني سأعيش». تابعت كلامي, «ريما ليوم واحد» لسنة 
واحدة, لثلاثين أو أربعين سنةء لكن في أحد الأيام, ورغم كل هذا 
التقدم الخلمي: شار ك هذا العالم وستقام لي جنازة. كنت أفكر في 
هذا الأمر الآنء وكنت أتساءل إن كنت فكّرت بذلك نذا 

«أبداً. ولا أريد أن أفكّر بذلك. كما أن هذا ما يثير فزعي حقاً. 
وأنا أعرف جيداً أن كل شيء سينتهي». 

«شئت أم أبيت, إن وافقت أم لم توافق» فهذه حقيقة لا يمكن 
لأحد منّا أن يتهرب منها. هل ترغب في الحديث عنها قليلا؟». 
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«يجب أن أرى مرضى آخرين»: قال ووضع الطعام على 
المنضدة وغادر بسرعة»ء كما لو كان يهرب ليس منيء بل من كلماتي. 

قد لا يريد الممرض أن يتحدث عن ذلكء لكن ماذا عنيء وأنا 
أفكّر في الموضوع وحدي؟ لقد تذكرت بعض السطور من قصيدة 
كنت قد حفظتها عندما كنت طقلا: 


عندما يصل الضيف غير المرغوب فيه... 
قد يعتريني الخوف. 
قد أبتسم أو أقول: 
كان يومي جيداًء وليأت المساء. 
ستجد الحقول محروثة. والبيت نظيفاً: 
وکل شيء في مكانه. 


إن كان ذلك صحيحاً فهو أمر جيد ‏ كلّ شيء في مكانه. وكيف 
ستكون المرثية التي ستكتب على شاهدة قبري؟ لقد وضعت أنا 
وإستر وصيتيناء اخترنا فيهماء من بين أشياء أخرىء أن يحرق 
جسداناء وأن يُذرى رماد جسدي في الرياح في مكان يدعى 
سيبريرو» على الطريق RCE‏ 
إذن لن تكون هناك شاهدة قبر مكتوب عليها مر 

لكن ماذا لى كان بإمكاني أن أختار ا 
فإني سأطلب أن تكتب عليها هذه الكلمات: 

«مات وهو مايزال حيأ». 

قد يبدو في ذلك تناقض في التعبير» لكني كنت أعرف أشخاصاً 
عديدين توقفوا عن الحياة. ES‏ 
وييشاركون في نشاطاتهم الاجتماعية عين العادية. كانوا يفعلون كل 
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ولا يتوقفون عن التفكير بمعجزة الحياةء ولا يفهمون أبداً أن الدقيقة 
التالية قد تكون الدقيقة الأخيرة بالنسبة لهم على سطح هذا الكوكب. 

كان من العبث محاولة شرح هذا الأمر للممرضء وذلك لأن 
مفو ضا لخر ها لناحة حن العقاء . وقد بدا هذا الممرض الجديد 
يمطرني بوابل من الأسئلة. ربما بتاء على أوامر من أحد الأطباء. 
فقد أراد أن يعرف إن كنت أتذكّر اسميء إن كنت أعرف السنة التي 
نحن فيهاء اسم رئيس الولايات المتحدةء تلك الأسئلة التي يسألونها 
عندما يقيّمون حالتك العقلية. 

وكان کل ذلك لأني سألت الأسئلة التي ينبغي لکل إنسان أن 
يسألها: هل فكّرت يوماً بجنازتك؟ هل تدرك بأنك ستموت ذات يوم؟ 

في تلك الليلة, » أخلدت للنوم مبتسماً . بدأ الظاهر يختفي. وبدأت 
إستر تعود, وإذا كان عليّ أن أموت آنذاك» رغم كل ما حدث في 
حياتي» رغم كل حالات فشلي» رغم اختفاء المرأة التي كنت أحبهاء 
والظلم الذي تعرضت لهء أو الذي أوقعته في الآخرينء بقيت حيّأً 
حتى اللحظة الأخيرة, ويمكنني أن أؤّكد بحرم: «كان يومي جيداً 
وليأت المساء». 
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عدت إلى البيت بعد يومين. ذهبت ماري لإعداد طعام الغداء: 
ونظرت بين الرسائل المتراكمة. رن جرس هاتف البناية. قال 
المشرف على البناية إن المغلف الذي كنت أنتظره في الأسبوع 
الماضي كان قد وصل ولا بد أن يكون على منضدتي. 

شكرته, لكن بخلاف كل توقعاتي» لم أكن في عجلة من أمري 
لأفتحه. تناولنا أنا وماري الغداء. سألتها كيف تسير أمور التصوير 
في فيلمها وسالتني عن خططي الحالية, بما أنني لن أتمكن من 
الخروج كثيراًء وأنا أضع تلك الياقة التجبيرية حول رقبتي. قالت 
إنها تستطيع, إذا كان ذلك ضرورياًء أن تأتي وتقيم معي. 

«أظن أنه يوجد لدي لقاء مع قناة تلفزيونية كورية» لكني 
أستطيع أن أَوْجّله أو ألغيه. هذا بالطبع إن كنت تحتاج إلى رفقتي». 

«بالطبع, وسيكون من الرائع أن تكوني هنل». 
لو تقولي نھ ات زايط فأنا اومن IT‏ وعتدما كنت 
أستخدم هذا العذر في السابق كان يصيبني شيء مروع دائماً. . فقط 
قولي لهم إني يجب أن أعتني بالشخص الذي أحبه». 

وكانت لدي مجموعة من الأمور العاجلة أيضاً: تأجيل مقابلاتء 
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دعوات يجب الردّ عليهاء رسائل يجب كتابتها لشكر ناس مختلفين 
على المكالمات الهاتفية والزهور التى كاتوا قد أرسلوهاء أشياء 
يجن :قزاءتهاة.كتابة مقذنات وخوصيات: أنضت ماري الوم بكائله 
على الهاتف مع وكيليء تعيد تنظيم جدولي اليوميء للتأكد من الرد 
على جميع الأشخاص. رحنا نتناول العشاء في البيت كل مساءء 
ونتحدث عن الأمور المثيرة للاهتمام والأمور العاديةء شأن أي 
شخصين آخرين. وأثناء تناولنا العشاء ذات مساع, وبعد بضعة 
كؤوس من النبيذء قالت إني تغيّرت. 

قالت: «كما لو كنت على لقاء مع الموتء وقد أعادك إلى الحياة 
بطريقة ما». 

«يحدث هذا للجميع». 

«لكني يجب أن أقول - لا تقلق» فأنا لا أريد أن أبدأ جدالاً ولن 
تعتريني نوبة من الغيرة - فأنت لم تذكر إستر على الإطلاق منذ أن 
عدت إلى البيت. وقد حدث الشيء ذاته عندما أنهيت كتابة «وقت للفتق 
ووقت للرتق»: فقد كان الكتاب بمثابة علاج» لكن تأثيراته لم تدم 
طويلاً للأسف». 

«هل تقصدين أن الحادث أثر على دماغي؟». 

لم تكن نبرتي عدوانيةء لكنها رغم ذلك قررت أن تغيّر 
الموضوع.. وأخذت تحكي لي عن رحلة مرعبة بطائرة الهليؤكويتر 
كانت على متنها من موناكى إلى كان. ثم ضاجعتها على السرير - 
بصعوبة كبيرة بسبب ياقة ة التجبير التي كنت أضعها حول رقبتيء 
وأحسست بالقرب منها. 


بعد أربعة أيام اختفت كومة الأوراق من على طاولتي. ولم يكن 
هناك سوى مغلف أبيض كبير يحمل اسمي ورقم شقتي. ذهبت ماري 
لفتحه لكني قلت لها إنه يمكن أن ينتظر. 
لم تسألني عنه. ربما كان يحتوي على معلومات تتعلق 
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بحساباتي المصرفية أو رسالة سرّية من امرأة أخرى. ولم أوضح 
لها ذلك. أبعدته عن الطاولة. ووضعته على أحد الرفوف بين بعض 
الكتب. لو واصلت النظر إليه لعاد الظاهر. 

لقد ضعف الحبٌ الذي كنت أكنّه لإستر كثيراً. لكن كلّ يوم كنت 
قد أمضيته في المستشفى أعاد إليّ ذكريات مثيرة: لا الأحاديث التي 
كانت تدور بينناء بل اللحظات التي كنا نمضيها معأ صامتين. 


تذكرت عينيها اللتين كانتا تعكسان کینونتها من الداخل. فعندما 
كانت تنطلق في مغامرة جديدة كانت شابة مفعمة بالحماسء» أو 


زوجة فخورة بنجاح زوجهاء أو صحافية يسحرها كلّ موضوع 
تكتب عنه. ثم أصبحت الزوجة التي بدأ يظهر أنه لم يعد لها مكان في 
حياتي: كانت نظرة الحزن تلك في عينيها قد بدأت قبل أن تخبرني 
بأنها كانت تريد أن تصبح مراسلة حربية؛ أصبحت نظرة مفعمة 
بالبهجة في كل مرّة كانت تعود فيها من مهمةء لكن ما أن كانت 
تنقضي بضعة أيام حتى كانت تعود إليها نظرة الحزن. 

بعد ظهر أحد الأيام؛ رنّ جرس الهاتف. 

«إنه ذلك الشاب»» قالت ماري» وهي تعطيني سماعة الهاتف. 

على الطرف الآخر سمعت صوت ميخائيل الذي قال في البداية 
إنه كان يأسف للحادث ثم سألني. إن كنت قد استلمت المغلف. 

«نعم؛ إنه هنا معي». 

«هل ستذهب وتبحث عنها؟». 

كانت ماري تستمع إلى حديثناء لذلك فكّرت أنه من الأفضل أن 
أغيّر الموضوع. 

«يمكننا أن نتحدّث عن ذلك عندما أراك». 

«أنا لا أتذمرء لكنك وعدت بأن تساعدني». 

«و آنا أفي بوعودي دائماً. وسنلتقي ما أن يتحسن حالي». 
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ترك لي رقم هاتفه الخليوي» وعندما وضعت السماعة نظرت 
إلى ماري التي بدت امرأة مختلفة. 

قالت: «إذاً لم يتغير شيء». 

«بالعكس. لقد تغيّر كل شيء». 

كان ينبغي أن أوضح ما يجول في رأسيء وقلت لها بأنني 
ماأزال أريد أن أرى إسترء وبأني أعرف مكانها. وعندما يحين 
الوقت سأستقل القطارء أو سيارة الأجرة»ء أو الطائرةء أو ما إلى ذلك 
كي أكون بجانبها. وهذا يعني بالطبع أن أخسر المرأة التي تساندني 
لس ا 
ak,‏ و ا كنت أحك ماري ايسا 

والسبب الآخر الذي جعلني لا أقول المزيد هى إيماني 
بالإشارات» وعندما تذكّرت لحظات الصمت التي تقاسمتها مع 
زوجتي عرفت أنه - بأصوات أو بدون أصوات» بتفسير أو بدون 
تفسير لم يحن الوقت بعد للبحث عن إستر. كنت أحتاج أن أركز 
على لحظات الصمت المشتركة أكثر من أي حديث من أحاديثناء لأن 
ذلك يمنحني الحرية التي كنت أحتاجها لفهم الزمن الذي كانت 
الأمور تسير فيه على ما يرام بينناء واللحظة التي بدأت تسير في 
طريق الفشل. 

كانت ماري هناك تنظر إلي. هل يمكنني أن أخون الشخص 
الذي قدم لي الكثير؟ بدأت أشعر بالقلقء لكني لم أستطع أن أقول لها 
كل شيءء ما لم. .. أجد طريقة غير مباشرة لأبوح بما كنت أشعر به. 

«ماري» لنفترض أن رجليّ إطفاء دخلا غاية لإطفاء نار 
صغيرة. وبعد ذلك عندما خرجا وذهبا إلى جدول ماء كان وجه 
أحدهما ملطخا بالأسودء فيما كان وجه الآخر نظيفا تماما. وسؤّالي 
هو: أي من الإثنين سيغسل وجهه؟» 
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«إنه سوال سخيف. طبعاً الرجل ذو الوجه الوسخ». 

«لاء إن الرجل ذا الوجه الوسخ سينظر إلى الرجل الآخر ويظن 
أنه يبدو مثله. وعلى العكس» فإن الرجل ذا الوجه النظيف سيرى 
وجه زميله مغطى بالأوساخ ويقول لنفسه: لا بد أن وجهي وسخ 
أيضا. ومن الأفضل أن أغتسل». 

«ماذا تحاول أن تقول؟». 

«أقول إني عندما كنت في المستشفى أدركت أنني كنت على 
الدوام أبحث عن نفسي في النساء اللاتي أحببتهنء كنت أنظر إلى 
وجوههن الجميلةء النظيفة» وكنت أرى صورتي فيها. أما هن فقد 
كنّ بنظرن إليّ ويرين الوسخ على وجهيء ومهما بلغن من الذكاء أو 
الثقة بأنفسهنء كنّ يرين انعكاس أنفسهن فيء ويخيّل إليهن أنهن كن 
في حالة أسواً مما هنّ في الحقيقة. أرجوك» لا تدعي ذلك يحدث 
لك». 

كنت أريد أن أضيف أن هذا ما حدث لإستر» وقد أدركت ذلك 
منذ فترة وجيزةء وتذكرث الآن كيف تغيّرت النظرة في عينيها. فقد 
تخود :اننا على حياتها وطاقتهاء وهذا ما جعلني أشعر 
بالسعادة والثقة. وقادراً على المضي قدماً. أما هي فقد كانت تنظر 
إلى وتشعر بأنها قبيحة,. ضئيلةء لأن مهنتي - المهنة التي فعلت 
الكثير لتجعلها حقيقة ‏ مع مرور السنوات جعلت علاقتنا في المقام 
الثاني. 

وإذا تعين علي أن أراها ثانيةء يجب أن يكون وجهي نظيفاً 
كوجهها. وقبل أن أعثر عليها يجب أن أعثر على نفسي أولا. 
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خيط أريادن 


«ولدت في قرية صغيرةء تبعد بضع كيلومترات عن قرية أكبر 
منها قليلاً توجد فيها مدرسة ومتحف مكرس لشاعر كان قد عاش 
فيها منذ سنوات عديدة. وكان أبي يقارب الخمسين عاماً من عمره, 
وأمي في الخامسة والعشرين. وكانا قد التقيا عندما كان يبيع 
السجاد. وكان قد قطع المسافة كلها من روسياء لكنه عندما 
شاهدها قرّر أن يتخلّى عن کل شيء من أجلها . كانت في عمر ابنتهء 
لكنها كانت تتصرّف وكأنها أمّهء حتى أنها كانت تساعده حتى ینام 
وإذ لم يكن ينام جيداً منذ أن كان في السابعة عشرة من عمره» 
عندما أرسل ليحارب الألمان في ستالينغراد» إحدى أطول المعارك 
وأكثرها دموية من معارك الحرب العالمية الثانية. ومن بين كتيبة 
مؤلفة من ثلاثة آلاف رجلء لم يبق منها سوى ثلاثة رجال فقط». 

أمر غريبء فميخائيل يتحدث معظم الوقت تقريباً بالزمن 
الحاضرء لا يقول «ؤلدت» بل «أنا مولود». كما لو أن كل شيءٍ يحدث 
حالياً. 

«في طريق عودتهما من أعمال دورية استطلاع في ستالينغراد, 
وقع أبي وصديقه وسط تبادل للنيران. اختبآ في خندق وأمضيا 
يومين في الطين والثلج» بدون طعام وبدون تدفئة. وكانا يسمعان 
عدداً من الروس الآخرين وهم يتكلمون في مبنى قريب» وعرفا أنه 
كان عليهما محاولة الوصول إليهم» إلا أن إطلاق النار لم يتوقف 
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أبداً وكانت رائحة الدم تملا الهواء, ولم يتوقف الجرحى عن 
الصياح طلباً للمساعدة ليلا نهاراً. . وفجأة. خيم صمت. وظن صديق 
أبي أن الألمان قد انسحبواء فنهض. سحبه أبي من ساقيه وصرخ, 
«اجلس» لكن كان الأوان قد فات. فقد اخترقت رصاصة جمجمة 
صديقه. 


«مرٌ يومان آخران» و ابي وحيدء وجثة ة صديقه ملقاة بجانيه. لم 
يكف عن ترديد كلمة «اجلس». واا أنقذه أحدهم وأخذه إلى 
المبنى المجاور. لم يكن يوجد طعام» ولم يكن هناك شيء سوى 
الذخيرة والسجائر. كانوا يأكلون التبغ. وبعد أسبوع» بدؤوا 
يتناولون لحم جثث رفاقهم الموتى المجمّدة. وصلت كتيبة ثالثة 
وشقت طريقها إليهم؛ تم إنقاذ الناجين» وعولج الجرحىء ثم أرسلوا 
ثانية إلى الجبهة على الفور. يجب أن لا تسقط ستالينغراد. كان 
مستقبل روسيا مهدّداً بالضياع. وبعد أربعة أشهر من القتال العنيف. 
ومن أكل لحم البشر, ومن بتر الأطراف بسبب قرصات الجليد والبرد 
الشديد» استسلم الألمان أخيراً - كانت بداية النهاية لهتلر والرايخ 
الثالث. عاد أبي مشياً إلى قريته التي كانت تبعد قرابة ألف كيلومتر 
عن ستالينغراد. أصبح من يستحيل عليه أن ينام. وعندما كان 
يستطيع أن يغفو. كان يحلم كل ليلة بالصديق الذي كان باستطاعته 


01 500-57 
ان ينقذه. 


«وبعد سنتين» انتهت الحرب. وحصل على وسام, لكنه لم يتمكن 
من العثور على عمل. شارك في خدمات إحياء ذكرى الذين قتلوا في 
الحربء لكنه لم يكد يجد لديه شيئاً يأكله. اك 
ستالينفراد, لكنه لم يستطع أن يعيش إلا بالقيام يأعمال ا 
متنوعة كان يحصل لقاءها على أجر زهيد. وفي النهاية عرض عليه 
أحدهم أن يقوم ببيع السجاد. وبما أنه كان يعاني من الأرق اختار 
أن يسافر ليلا . تعرّف على المهربين. حظي بتقتهم؛ :يدا نكست ا 
من المال. 
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«ألقت الحكومة الشيوعية القبض عليه واتهمته بالتعاون مع 
المجرمينء ٠‏ ورغم أنه كان أحد ااانا الحريه. أمضى امراك 
E‏ وي لبد وتمكن 
من استعادة صلاته القديمة» وأعطاه أحدهم عدداً من السجادات 
لبيعهاء لكن لم يعد يوجد أحد يهتمّ بشراء السجاد في هذه الأوقات 
الصعبة. فقرّر أن نذه يفيدا: وانطلق وانتهى به المطاف في 
كازاخستان. 

«كان مسناً ووحيداً, وكان بحاجة إلى عمل ليسد رمقه. في 
الثهار كان يدلول أعفالاً صفينة فة وفي الليل كان ينام بشكل 
متقطع2ء ويستيقظ وهو ينادي «اجلس». والغريب أنه رغم كل 
معاناته, والأرق» والطعام الرديءء والاحباطات, والسجائر التي 
يدخّنها عندما كان يستطيع أن يحصل على واحدة منها من أحدهم, 
كان مايزال يمتلك بنية جسدية حديدية. 

«وفي إحدى القرى الصغيرة التقى بصبية تعيش مع أبويها. 
أخذته إلى بيتها لأن كرم الضيافة معروف في تلك المنطقة. جعلوه 
ينام في غرقة الجلوسء لكنه كان يستيقظ وهو يصيح. ذهبت الفتاة 
إليه. وراحت تمسد رأسه وتصلي من أجله. وللمرة الأولى منذ عقود 
عديدة نام بهدوء. 

«وفي ي يوم التالي قالت انها عندما كانت فتاة لمت أنها 

من الرجال, ل ا قلق أبواها عليها 
كثيراً, ا ا 5 أن يريا ابنتهما الوحيدة وقد 
INERT‏ وعند 
المغرب. وفي غرفة الجلؤس الصغيرة, سالته إن كان بإمكانها أن 
تمسّد رأسه قبل أن ينام. وهكذا نَعِمَ بليلة هادئة أخرى. 
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«وفي اليوم التالي طرح موضوع الزواج ثانيةء وهذه المرة 
بحضور أبويهاء اللذين بدا أنهما رحبا بالفكرة؛ فقد كانا يريدان 
زوجاً لابنتهما مهما كان لكي لا تصبح مصدن عار على الأسرة. 
اختلقا قصة عن رجل عجوز ققدم من مسافات بعيدة. كان تاجر 
سجاد غني, لكنه سكم من العيش حياة مليئة بالرفاهية والراحة 
فتخلى عن کل ذلك, وخر يبحث عن المغامرة. أبدى الناس 
إعجابهم» وتخيّلوا مهراً كبيرأًء وحسابات مصرفية ضخمةء وقالوا 
كم كانت أمّي محظوظة في أن تصادف أخيراً رجلاً يمكنه أن يحملها 
من تلك القرية إلى أماكن بعيدة. واستمع أبي إلى هذه القصص بمزيج 
من الافتتان والدهشة؛ راح يفكر بالسنوات التي أمضاها وحيداً 
متنقلاًء > ومن کل ما عاناهء وكيف أنه لم يعثر على أسرته عندما عاد 

من الحرب» والآن أصبح له بيت للمرة الأولى في حياته. وافق على 
العرض» وتواطأ مع الأكاذيب حول ماضيه» وتزوّجا وفق التقاليد 
الإسلامية. . وبعد ا 


«عشت مع أبي حتى بلغت السابعة من عمري؛ أصبح ينام جيداً, 
يعمل في الحقولء يذهب إلى الصيدء ويتكلّم مع القرويّين الآخرين 
عن أمواله وأراضيه. وكان ينظر إلى أمّي كما لو أنها كانت الشيء 
الجيد الوحيد الذي حدث في حياته. كبرت وأنا أظن أني ابن رجل 
غنيء لكنه ذات ليلة. وفيما كنا نجلس بالقرب من المدفأة, حدثني عن 
ماضيه وعن سببٍ زواجه. إلا أنه رجاني أن لا أخبر أحداً بذلك. قال 
إنه سيموت قريباًء وقد مات بعد أربعة أشهر. ولفظ أنفاسه الأخيرة 
وهو بين ذراعي أمَي مبتسماًء كما لو أنه لم ير لحظة حزن في 
حياته. لقد مات رجلا سعیدا». 


كان ميخائيل يروي لي قصته في ليلة ربيعية شديدة البرودة, 
مع أنها لم تكن بكل تأكيد ببرودة ستالینغراد» حيث يمكن أن تهبط 
درجة التحرارة إلن الاين نارجة متوية تحت الف :كنا تلن مع 
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بعض الشحاذين الذين كانوا يتدفؤون أمام شعلة من النار. كنت قد 
ذهبت إلى هناك بعد أن هاتفني ميخائيل ثانية» وطلب أن أفي 
بوعدي. وخلال حديثناء لم يأت على ذكر المغلف الذي تركه في 
شقتي» كما لو أنه كان يعرف ربما من خلال الصوت - بأني قررت 
في نهاية الأمر أن أتبع الإشارات» وأن أدع الأشياء تحدث في حينها 
لكي أحرّر نفسي من قوّة الظاهر. 

عندما كان يطلب مني أن ألتقي به في أحد أكثر المناطق 
خطورة في باريسء كانت أول ردّة فعل لي هي أن ينتابني الفزع. 
وكنت أقول له عادة بأني مشغول جداً, وكنت أحاول .أن أقنعه بأن 
نذهب إلى حانة مريحة يمكننا أن نناقش فيها أموراً مهمة بهدوء 
وأمان: وکت تنا أزال احشن أن انه فونه ضرع امام الئاس مع 
أني أصبحت أعرف الآن ما يجب علىّ أن أفعله, لكن ذلك كان أفضل 
من المحاطرة بان اتعرن للسرقة راتا اشع ياف تجييرية حول 
رقبتي» ولا أملك وسيلة لأدافع فيها عن نفسي. 

أصرّ ميخائيل: : كان علي أن ألتقي بالشحاذين؛ ؛ فقد كانوا جزءاً 
من حياته» وجزءاً من حياة إستر أيضا . وكنت قب أدركت عندما كنت 

في المستشفى أن ثمة خللاً في حياتيء وأني في حاجة ماسة للتغيير. 
لكن ما هي أفضل وسيلة لتحقيق هذا التغيير؟ أن أفعل شيئاً مختلفاً 
كبناماًء كارتيان أماكن. خطرة::والالتقاء بالمفيوتين من المجتمع: 

هناك قصة عن بطل يوناني يدعى تيسيوس» دخل في متاهة 
ليقتل وحشا. وكانت حبيبته أريادن قد أعطته طرف خيط كي يمدّه 
وهو يسير ليعرف طريق عودته. وفيما كنت أجلس مع هؤّلاء الناس, 
أستمع إلى قصة ميخائيل. خطر لي أني لم أخض تجربة كهذه منذ 
فترة بعيدة ‏ طعم المجهولء نكهة المغامرة. ومن يعرفء ربما كان 
خيط أريادن ينتظرني في مكان لا أرتاده عادةء إلا إذا اقتنعت بأنه 
كان عليّ أن أبذل هيدا هائلاً لتغيير قصتي وحياتي. 

واصل ميخائيل قصته. ورأيت أن المجموعة كلها تنصت إلى 
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ما يقول باهتمام: ا اللقاءات إمتاعاً لا تحدث دائماً حول الموائد 


«كان علي أن أسير كل يوم قرابة ساعة إلى القرية التي توجد 
فيها المدرسة. كنت أرى النساء يجلين الماء2.ء وسهول البادية 
ووديانها الممتدة على مد البصرء الجنود الروس وهم يمرّون في 
قوافل طويلةء والجبال التي تكسو قممها الثلوج والتي قيل لي إنها 
تخفي وراءها بلدا شاسعاً يدعى الصين. وكان يوجد في القرية التي 
كنت أذهب إليها سيراً على الأقدام كل يوم متحف مكرّس لشاعرها 
الوحيد» ومسجد» ومدرسةء وثلاثة أو أربعة شوارع. يعلموننا أنه 
يوجد حلم, مثل أعلى: يجب أن نكافح كي تنتصر الشيوعية لتحقيق 
المساواة بين جميع البشر. أوّمن بهذا الحلم» لأنه حتى في تلك القرية 
الفقيرة البائسة كانت هناك فروق ملحوظة: فقد كان ممثلو الحزب 
فوق الآخرين» وكانوا بين الحين والآخر يزورون العاصمة, 
آلماآتاء ويعودون محملين برزم من الأطعمة الغريبة» والهدايا 
لأطفالهم» وملابس غالية الثمن. 

«وفي عصر أحد الأيام» وفي طريقي إلى البيت» شعرت بريح 
قوية تهب» ورأيت أضواء حوليء وفقدت الوعي لبضع لحظات. 
وعندما صحوت جلست على الأرضء ورأيت فتاة صغيرة شديدة 
البياضٍ ترتدي ثوباً أبيض, وحزاماً أزرقء تطفى في الهواء فوقي. 
كانت تبتسم لكنها لا تنبس بكلمة واحدة, ثم اختفت. 

«عدت إلى البيت راكضاًء توقفت أمّي عن عملهاء وأخبرتها بما 
رأيت. خافت وطلبت مني أن لا أكرّر ما أخبرتها به الآن. أوضحت 
لي - كما يمكن لشخص أن يشرح هذه الفكرة المعقدة إلى صبي في 
الثامنة من عمره ‏ بأنها مجرد هلوسة. قلت لها إني رأيت الفتاة 
حقاًء وإنه باستطاعتي أن أصفها لها بالتفصيل. وأضفت أني لم 
أخف وعدت إلى البيت على الفور لأني أردتها أن تعرف ما حدث. 
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«وفي اليوم التالي. عندما عدت من المدرسة. رحت أبحث عن 
الفتاةء لكنها لم تكن هناك. لم يحدث شيء طوال أسبوع كامل, 
وبدأت أفكّر بأن أمّي ربما كانت على حق: لا بد أني غططت في 
النوم» وحلمت بكل ذلك. 

«ثم» وفي مثل هذا الوقت المبكر جدأ من صباح أحد الأيام, 
وبينما كنت ذاهباً إلى المدرسةء رأيت الفتاة مرة أخرى وهي تعوم 

في الهواء تحيطها هالة بيضاء .لم أقع على الأرض. أو أرى أضواء 
كي ا ابتسمت لي ورددت لها 
الابتسامة. سألتها عن اسمها لكنها لم ترة. وفي المدرسةء سألت 
زملائي إن كانوا قد رأوا فتاة تعوم في الهواء. فضحكوا جميعهم 

«أثناء النهار استدعيت إلى مكتب المدير. قالوا لي لا بد أن 
أكون مصابا يلوؤكة فة - فلا يوجد شيء يدعى «رؤی»؛ والحقيقة 
الوحيدة هي التي نراها حولنا؛ وإن الدين قد اختّرع لخداع الناس. 
REE‏ فقالوا إن المسنين والذين يؤمنون 
بالخرافات فقط هم الذين يرتادونهء أناس عاطلون عن العملء جهلة, 
تعوزهم الطاقة اللازمة لإعادة بناء العالم الاشتراكي. ثم هددني 
المدير: إذا كرّرت هذه القصة عن الفتاة الصغيرة فسأطردك من 
المدرسة. ومن شدة خوفي رجوته ألا يقول شيئاً لأمّي» ووافق بشرط 
أن أخبر زملائي بأني اختلقت هذه القصة من بنات أفكاري. 

«وقى بوعده ووفيت بوعدي. لکن زملائي لم يبدوا اهماما 
یندا بهاء وحتى لم يطلب أحد منهم أن أريه المكان الذي تراءت 
فيه الفتاة. لكنها ظلت تظهر لي في الشهر التالي كله. وكنت أحيانا 
أغيب عن الوعي في البدايةء وأحياناً أبقى صاحياً . لم نتكلّم أبداًء بل 
كنا نبقى معاً حتى تختفي. وبدأت أمّي تقلق لتأخري في العودة إلى 
البيت. وذات ليلة أرغمتني على أن أقسّر لها ماذا أفعل في الفترة 
الفاصلة بين مغادرتي المدرسة وو صولي إلى البيت. وأخبرتها ثانية 
عن الفتاة الصغيرة. 
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«ولدهشتي» بدلاً من أن توبّخني هذه المرةء قالت إنها ستذهب 
معي إلى ذلك المكان. وفي اليوم التالي استيقظنا مبكرين» وعندما 
وصلنا ظهرت الفتاةء لكن أي لم تستطع أن تراها . طلبت مني امي 
أن أسال الفتاة سؤالاً عن أبي. لم أفهم ال لكني فعلت كما 
طلبت» ثم» وللمرة الأولى سمعت الصوت. تحرّك الفتاة شفتيهاء 
لكني كنت أعرف أنها تكلمني: قالت إن e‏ 
تحرسناء وإنه يكافاً الآن على كل الآلام التي عاناها على الأرض 
وطلبت مني أن أذكّر أمّي بالمدفأة. أخذت أمّي تبكي وفسرت ذلك أنه 
نتيجة المشاق والمتاعب الكثيرة التي تعرض لها خلال الحرب» كان 
أبي يجد متعة كبيرة في الجلوس بجاتب المدفأة. وقالت الفتاة إنه 
يري لامي حتدما تقر من هنا الماريق في ألمرة فاع أن تحقد 
قطعة من القماش حول الشجرة الصغيرة التي تنمى هناك وتصلي. 


«واستمرت الرؤّى لسنة كاملة. وأخبرت أمّي بعض صديقاتها 
المقربات» اللاتي أخبرن صديقات أخريات. وسرعان ما أصيحت 
تكسو الشجرة قطع القماش. وكان کل شيء يتم بسرية تامة. وكانت 
النساء يسألن عن أحبة ماتواء وكنت أ ستمع إلى ردود الصوت وأنقل 
الرسائل. كان أحباؤهن عادة بخيرء وفي مناسبتين اثنتين فقط 
طلبت الفتاة أن تذهب المجموعة إلى هضبة قريبة عند شروق 
الشمس,» والصلاة هناك بالقلب (بدون كلمات) على أرواحهم. ويبدو 
أني كنت أدخل في غيبوبة في بعض الأحيان, ويغشى علي, وأدمدم 
كلمات غير مفهومة؛ لكني لم أكن أتذكر شيئا عن ذلك. وكنت أعرف 
ذلك فقط عندما أكون على وشك أن أدخل في غيبوبة» فأحسٌ بريح 
دافئة تلفحني وأرى فقاعات من النور حولي. 

«ذات يوم عندما كنت أرافق مجموعة من النساء للقاء الفتاة 
الصغيرة منعتنا الشرطة من الاقتراب. احتجت النسوة ورحن يصحن, 
لكننا لم نستطع أن نعبر. رافقني رجال الشرطة إلى المدرسة, 
وأخبرني المدير بأني طردت من المدرسة بسبب إثارة التمرّد 
والتشجيع غلل الخرافة. ٠‏ 


194 


«وفي طريق عودتي رأيت أنهم قد اقتلعوا الشجرة وبعثرت 
الأشرطة على الأرض. جلست وحيدا أبكيء لأن تلك الأيام كانت أسعد 
أيام حياتي. وفي تلك اللحظة ظهرت الفتاة ثانية. وقالت ألا أقلق. 
وأن هذا كله جزء من الخطةء حتى اقتلاع الشجرة. وقالت إنها 
سترافقني طوال حياتي» وستخبرني دائماً بما يجب أن أفعله». 


«ألم تذكر لك اسمها على الإطلاق؟» سأل أحد الشحاذين. 

«مطلقاً. لكن ذلك لا يهم لأني أعرف دائماً متى تتحدث إلي». 

فل کا أن تغرف شا عن مو كاتا 

«لا. لم يحدث ذلك إلا في فترة معيّنة. أما الآن فقد أصبحت 
مهمتي مختلفة. هل لي أن أتابع قصتي». 

«بالتأكيد». قلت» «لكن هل يمكنني أن أسأل شيئاً واحداً؟ هناك 
بلدة في جنوب غرب فرنسا تدعى لوردز. ومنذ زمن طويل رأت 
راعية فتاة صغيرة تبدى أنها تشبه رؤيتك». 

«لاء أنت مخطئ», قال شحاذ عجوز ذو ساق اصطناعية. «لقد 
رأت الراعيةء التي تدعى برناديت» مريم العذراء». 

قلت: «لقد كتبت كتاباً عن روًاها وعليَ أن أدرس المسألة 
مباشرة» وكنت قد قرأت كل ما نشر عنها في نهاية القرن التاسع 
عشر. لقد اطلعت على الكثير من البيانات المتعلقة ببرناديت في 
سجلات الشرطة والكنيسة والدارسين. ولم تذكر جميعها أنها رأت 
امرأة. إنها تصرّ جميعها على أنها كانت فتاة. وقد كرّرت القصة 
ذاتها طوال حياتها وغضبت غضباً شديداً من التمثال القائم في 
الكهف. قالت إنها لا تشبه ما شاهدته في رؤًاهاء لأنها رأت فتاة 
صغيرة لا امرأة. ومع ذلك استولت الكنيسة على القصة وعلى الرؤياء 
وعلى المكان وحوّلت الظهور إلى أم المسيح» ونُسيت الحقيقة. فإذا 
تم تكرار الكذبة مرات كثيرة فإن الجميع سيصدقونها في نهاية 
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الأمر. والفرق الوحيد هو أن الفتاة ١‏ لصغيرة ‏ كما كانت تشير 
برناديت إليها دائما ‏ كان لها اسم». 

«ما هو؟» سال ميخائيل. 

« أنا الحمل بلا دنس. من الواضح أن هذا ليس اسما مثل بيتر 
أو ماريا أو إيزابيل. إنها تصف نفسها كحقيقةء واقع» حدثء والذي 
يترجم أحيانا ي آنا الولادة يدون جنس . والآن أرجو أن تتابع 
قصتك». 

«قيل أن يتابع قصته. هل يمكنني أن أسألك شيئاً؟» قال شحاذ 
آخر يقاربني 3 في العمر. «لقد ذكرت الآن أنك ألّفت كتاباً. 
ماعنوانه؟». 

«لقد لفت كتباً كثيرة». 

وأخبرته عنوان الكتاب الذي ذكرت فيه قصة برناديت ورؤيتها. 

«إذن أنت زوج الصحافية؟» 

«هل انت ردج إستر؟» سألت شحاذة ذات عينين واسعتين. 
كانت ترتدي ثياباً مبهرجةء وتضع على رأسها قبعة خضراء وترتدي 
معطفاً أرجواني اللون. 

لا عرف ماذا سأقول. 

«لماذا لم تعد؟» سألت أخرى. «أرجو أن لا تكون قد ماتت. 
كانت ترتاد أماكن خطرة على الدوام بلقم طلنت متها هرانا آلا 
تذهب. انظر ما أعطتني!». 

وأرتني قطعة من القماش ملطخة بالدم» قطعة من قميص 
الجندي الميت. 

ولا إنها لم تمت»» قلت, «لكني فوجئت بسماع انها كانت تأتي 
إلى هنا». 

«لماذا؟ الأننا مختلقون؟» 
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«لاء إنك تسيئين فهمي. إني لا أطلق عليكم حكماً. بل فوجئت 
وسررت بمعرفة أنها كانت تفعل ذلك». 

على كلّ حالء كان للفودكا التي كنا نحتسيها للتخلص من البرد 

«الآن إنك تسخر»» قال رجل ضخم الجسم» ذو شعر طويلء بدا 
وكأنه لم يحلق متك أيام عديدة. «إذا كنت تظن أنك موجود بين 
مجموعة سيئة فلماذا لا تغادر». 

كنت أشرب معهم أيضاً وقد منحني ذلك شجاعة. 


«من أنت؟ أي نوع من الحياة هذه؟ إنك تتمتع بصحة جيدة, 
ويمكنك أن تعمل, لكنك بدلاً من ذلك تفضّل أن تتسكّع ولا تفعل 
شيكا»: 

«إننا نختار أن نمكث في الخارج» خارج عالم ينهار بسرعة؛ 
خارج أناس يعيشون في خؤف دائم من أن يخسروا شيئاًء يمشون 
في الشارع كما لو کان كل شيء جميلاً وعلى ما يرام بينما في 
الواقع كل شيء سيئ. دشو هذا بالفعل! ألا تستجد تستجدي أنت أنضاء ألا 
تطلب صدقة من رئيسك كي تسدد إيجار شقتك؟». 

«ألا تخجل من أنك تهدر حياتك؟» سألت المرأة ذات المعطف 

«من قال إني اهدر حياتي؟ فأنا أعمل ما أريد أن أفعله». 

قاطع الرجل الضخم وقال: 

«وماذا تريدنا أن نفعل؟ أن نعيش فوق قمة العالم؟ من قال لك 
إن الجبل بالضرورة أفضل من السهل؟ يخيّل إليك أننا لا نعرف كيف 
نعيش: أليس كذلك؟ حستاًء لقد فهمت زوجتك أننا تعرف تماماً ما 
نريد من الحياة. هل تعرف ما نريد؟ السلام! الحرية! وأن لا نرغم 
على اتباع آخر الأزياء. إننا نصنع أزياءنا الخاصة بنا هنا! نشرب 
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عندما نريد؛ وننام عندما نشاء! ولم يختر أحدنا هنا العبوديةء ونحن 
فخورون بذلك» مع أنك تظن كالكثيرين أننا نستغل سخاء الآخرين 
على نحو يثير الشفقة!». 

بدأت الأصوات تزداد عدوانية. تدخّل ميخائيل: 


و نع - 


«هل تريدون أن تسمعوا بفيّه قصتي أو أغادر الآن؟». 
«إنه ينتقدنا!» قال الرجل ذو الساق الاصطناعية. «لقد جاء إلى 
هنا ليحكم عليناء كما لو كان هو الله». 


ثارت بعض الهمهمات المتذمرة. وصفعني أحدهم على ظهري. 
SMS CTT‏ 
بان هو لاء الناس يعرفون إستر أفضل مما كنت أعرقه., لأنها 
أعطتهم ‏ ولم تعطني أنا ‏ قطعة من ذلك القميص الملطخ بالدم. 

«بما أنه لم يكن لدي مكان أذهب إليه لأدرس وأنا ماأزال 
صغيراء وبما أني لم أكن أعرف رعاية الخيول - التي هي فخر 
منطقتنا وبلادنا - أصبحت راعياً. . وفي الأسبوع الأول نفق أحد 
الخراف, وانتشرت إشاعة بأني شخص ملعونء وأني ابن رجل أتى 
من مكان بعيد وعد أي بثروة كبيرة» لكنه لم يخلف لنا شيئاً . وربما 
كان الشيوعيون قد أخبروهم بأن الدين ليس إلا وسيلة لمنح 
اليائسين آمالاً زائفة» وقد تربى جميعهم على تصديق أن تلك هي 
الحقيقة الوحيدة القائمة وأن أي شيء لا تستطيع عيوننا أن تراه هو 
ثمرة الخيال الإنسانيء إلا أن تقاليد البادية القديمة ظلت لم تتأثر 
وكانت تنتقل شفوياً عبر الأجيال. 

«الآن وبعد أن اقتلعت الشجرة لم أعد أرى الفتاة الصغيرة» مع 
أني كنت ماأزال أسمع صوتها. طلبت منها أن تساعدني في رعاية 
القطعان»ء وطلبت مني أن أصبرء فهناك أوقات صعبة قادمةء لكن قبل 
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أن أبلغ الثانية والعشرين من عمري ستأتي امرأة من بلاد بعيدة 
وتأخذني لرؤية العالم. وقالت أيضاً إن لدي مهمّة يجب أن أنجزهاء 
وإن تلك المهمّة تهدف إلى تشر الطاقة الحقيقية للحب في العالم. 

«بدأ يعتري صاحب الخراف القلق نتيجة الإشاعات المتزايدة. 
والغريب في الأمر أن الأشخاص الذين راحوا ينشرون هذه 
الإشاعات» وحاولوا تحطيم حياتي» هم الأشخاص الذين كانت 
الفتاة الصغيرة قد ساعدتهم في السنة الماضية. وفي أحد الأيام 
توجّه إلى مكتب الحزب الشيوعي في القرية المجاورةء وعرف أنناء 
أنا وأمّيء تُعتبر أعداء للشعب» فطردتي على الفور. لكن ذلك لم يؤثّر 
كثيراً على حياتنا. > لأن أمّي كانت تقوم بأعمال التطريز لصالح شركة 
في أكبر مدينة في المنطقة لم يكن يعرف فيها أحد أننا أعداء الشعب 
والطبقة العاملة. وكان كل ما يريده أصحاب المصانع أن تواصل 
عملها في التطريز من الفجر حتى الغسق. 

«أصبح لدي الآن متسع كبير من الوقت. لذلك رحت جوب 
البوادي مع الصيادين الذين كانوا يعرفون قصتي» ويؤمنون بأني 
أتمتع بقوى سحريةء لأنهم لا يصادفون ثعالب إلا عندما أكون معهم. 
وأمضيت أياماً كاملة في متحف الشاعر, ودرست مقتنياته. وقرأت 

كتبه» وكنت أستمع إلى الأشخاص الذين كانوا يأتون لقراءة أشعاره. 
وكنت بين الحين والآخر أشعر بريح دافئة تلفحني» وأرى الأضواء. 
وأسقط مغشياً عليّ, ثم كان الصوت يخبرني بحقائق ملموسة: متى 
سيحدث الجفاف التالي» متى ستمرض الحيوانات» متى سيصل 
التجار. ولم أكن أخبر أحداً سوى أمّي التي كان يزداد قلقها عليَ. 

«وذات يوم أخذتني لزيارة طبيب كان يقوم بزيارة المنطقة. 
وبعد أن استمع بانتباه شديد إلى قصتي دوّن بعض الملاحظات» 
ونظر إلى عينّي باداة غريبة» وأنصت إلى دقات قلبي» ونقر على 
ركبتي» وشخّص نوعاً من أنواع الصرع. وقال إنه ليس مرضاً 
معدياء وإن النوبات ستتناقص مع تقدم العمر. 

199 


«كنت أعرف أنه لم يكن مرضاًء اک امو انى سد 
لأطمئن أمّي. أما مدير المتحف» الذي لاحظ كيف أني أبذل وا 
كبيراً كي أتعلّم, > فقد رثى لحالي وأصبح معلمي. ومنه تعلمت 
الجغرافيا والأدب والشيء الذي ستثبت أهميته لي في المستقبل: 
اللغة الإنكليزية. ففي عصر أحد ابام طلب متي ا أن أخير 
المدير بأنه سيُعرض عليه بعد فترة وجيزة منصباً هاماً. وعندما 
أخوركة ذلك كان كل نا سدع منه كممكة خن وود خارها ا 
توجد هناك فرصة على الإطلاق لأن يحدث هذاء لا لأنه لم يكن عضواً 
في الحزب فحسب» بل لأنه كان مسلماً متديناً أيضاً. 


«كنت آنذاك في الخامسة عشرة من عمري. ويعد شهرين من 
هذا الحديث أحسست بأن ثمة تغيراً سيطرأ على المنطقة. فقد أصبح 
الموظفون الحكوميون المتغطرسون عادة أكثر لطفاً ودماثة على 
نحو مفاجئ» وسألوني إن كنت أريد أن أعود إلى المدرسة. وتحركت 
قوافل. كسخمة من الجدوة الروسس إلى الحدودد وذات مساء: وفيما 
كنت أدرس في المكتب الصغير الذي كان مكتب الشاعر ذات يوم» 
دخل المدير راكضاً ونظر إلى نظرة فيها مزيج من الذعر والحرج. 
وقال لي إن الشيء الوحيد الذي لم يكن يتخيّله أن يحدث - انهيار 
النظام الشيوعي - حدث الآن وبسرعة لا تصدقء وإن الجمهوريات 
السوفيتية السابقة بدأت تصبح بلداناً مستقلة. وبدأت الأخبار الواردة 
من آلماآتا ت تتحدث عن تشكيل حكومة جديدة: وقد عُين لحكم الإقليم! 

اواك من أن يعانقني دتا سألني كيف عرفت أن هذا 
سيحدث. هل سمعت أحداً يتحدّث عن ذلك؟ هل وظفتني أجهزة الأمن 
للتجسّس عليه لأنه لم يكن ينتمي إلى الحزب؟ والأسوأ من كل هذا هل 
تحالفت ‏ في وقت ما في حياتي ‏ مع الشيطان؟ 

«ذكّرته بأنه كان يعرف قصتي: الفتاة الصغيرة» الصوت. 
النوبات التي تمكئّني من سماع أشياء لا يعرفها الآخرون. وقال إن 
هذا ليس إلا جزءاً من مرضيء فلا يوجد سوى نبي واحد» وهو 
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هذا ليس إلا جزءاً من مرضيء فلا يوجد سوى نبي واحد» وهو 
الرسول محمد» وأن كل ما يجب قوله قد أوحي به. وتابع إن هذا لا 
يعني أن الشيطان غير موجود في العالم» بل يتبع كل أنواع الخدع - 
بما فيها إمكانية الحدس بالمستقبل ‏ لخداع الضعفاء» وإغواء 
الناس كي يبتعدوا عن الإيمان الحقيقي. وقال إنه كان سيعرض علىٌ 
وظيفة لأن الإسلام يطلب منا أن نكون رحماءء أما الآن فهو يأسف 
لذلك كثيراً: فمن الواذ ضح أني كنت أداة من أدوات أجهزة الأمن أو 
مبعوثاً من الشيطان. 

«وطردتي على الفور. 

«لم تكن الحياة سهلة من قبلء > وازدادت صعوبة الآن. وأصبح 
المصنع الذي كانت تعمل فيه أمّيء الذي كانت تملكه الحكومةء يتبع 
القطاع الخاص» وكان للمالكين الجدّد أفكاراً مغايرة تماماً؛ 
وأعادوا هيكلة العمل برمته, وطردوها من العمل اشا وبعد 
شهرين لم نكن نملك شيئاً نعتاش منه» وكان كلّ ما تبقى لنا أن نفعله 
هو أن نغادر القرية التي أمضيت فيها حياتي كلهاء وأن أبدأ في 
البحث عن عمل. 

«رفض جدي وجدتي مغادرة القرية» فقد كانا يفضلان الموت 
جوعاً على الأرض التي ولدا وعاشا فيها طوال حياتهما. أما أنا 
وأمّى فقد ذهبنا إلى آلماآتا ورأيت عاصمة بلدي للمرة الأولى: 
بهرتني السيارات» والبنايات الضخمةء ولافتات النيون» والدرج 
المتحرك وأكثر ما أثار اهتمامي المصاعد. وحصلت أمّي على عمل 
في دكان صغيرء وبدأت أعمل في مرآب كصبي ميكانيكي. وكنا 
نرسل معظم المبلغ الذي نكسبه إلى جدي وجدتيء وكان يتبقى معنا 
قدر كاف من المال يمكننًا من سد رمقناء ورؤية أشياء لم أرها في 
حياتي: الأفلام. المعارضء وألعاب كرة القدم. 

«وعندما انتقلنا إلى المدينة لم تعد تنتابني تلك النوبات» ولم 
أعد أسمع الصوت ولم يعد يأتيني حضور الفتاة الصغيرة. وقلت إن 
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هذا أفضل. وقد بهرتني آلماآتا أيضاًء وكنت مشغولاً بكسب رزقي 
بحيث لم أفتقد تلك الصديقة الخفية التي كانت رفيقتي منذ أن بلغت 
الثامنة من عمري؛ وأدركت أن كل ما يحتاجه المرء لكي يصبح على 
قدر من الأهمية في العالم شيئاً من الذكاء. . وفي إحدى ليالي الأحد 
كنت أجلس بالقرب من نافذة شقتنا الصغيرة الوحيدة التي تطل على 
باحة صغيرة مليئة بالأوساخ. وكنت قلقاً جداً لأني كنت قد خدشت 
سيارة في اليوم السابق وأنا أحاول إدخالها إلى المرآب» وكنت 
أخشى أن يطردني معلمي من العمل لهذا السبب» ولم أتناول طعاماً 
طوال النهار. 


«وفجأة شعرت بالريح الدافئة تلفحني ور أيت الأضواء. . وحسب 
ما قالت أمّي سقطت مغشياً علي ورحت أدمدم بلغة غريبةء وبدا أن 
الغيبوبة طالت أكثر من المعتاد هذه المرة. وأذكر أن الصوت ذكّرني 
بمهمّتي في تلك المرة. وعتدما صحوت بدأت أشعر بحضور الفتاة 
الصغيرة ثانيةء مع أني لم أستطع أن أراها أو أتكلم معها. 


«إن تغيير البيت كان يعني تغيير العوالم أيضاًء ولم أعد أهتم 
بكل هذا. إلا أني سألتها عن مهمّتي فقال لي الصوت إنها المهمّة التي 

يشترك فيها جميع البشر - وهو ملء العالم بطاقة قة الحبٌ الشاملة. 
وسالته عن الشيء الذي كان يقلقني حقاً في تلك اللحظة بالذات: 
السيارة المخدوشة ورد فعل صاحب الورشة. وطلب مني الصوت أن 
لو أقلق, وأن أقول الحقيقة فقط وأنه سيتفهم ذلك. 

«عملت في المرآب خمس سنوات أخرى. اتخذت أصدقاءء. 
وأصبح لدي صديقات: و ا دوشاركت في مشاجنات 
بحم وبا و البداية دهش أصدقائي, لكني اختلقت قصة بأني 
أمتلك قوی أعلى مما أكسبني احترامهم. وأخذوا يطليون مني 
المساعدة» ويستشيرونني عندما تنشاً لديهم مشاكل مع صديقاتهم 
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التجرية المؤلمة في رؤية الشجرة وهي تقتلع أدرك أنك عتدما 
تساعد شخصاً قإنك لا تحصل لقاء ذلك إلا على الجحود. 


«وإذا حاول أصدقائي معرفة المزيد كنت أقول لهم إني أنتمي 
إلى «جمعية سرية». فيعد عقود من القمع الديني في كازاخستان 
سرت الأفكار الروحانية والباطنية في آلماآتا. وصدرت كتب عن 
أناس يمتلكون ما يسمّى بالقوى العلياء وعن معلمين ومرشدين من 
الهند والصين, وجرت دوز تفي الحصين الذادي» حضرت بعضهاء 
لكني ابركة | أنه E‏ اشيء بختني أن أتعلمة. وكان 1 
أوجّه اهتمامي e‏ 


«وذات يوم توقفت امرأة تقود سيارة بالدفع الذاتي في المرآب 
الذي كنت أعمل فيه وطلبت مني أن أملأ خزان ن¿ سيارتها. ل 
بلهجة روسية ثقيلة. فأجبتها باللغة الإنكليزية. بدا أنها شعرت 
بالارتياح وسألتني إن كنت أعرف را شفوياً يستطيع أن 
يرافقها إلى المناطق الداخلية من كازاخستان. 

«ما أن قالت ذلك. حتى ملأ حضور الفتاة الصغيرة المكان 
بأكمله» وفهمت أن هذه المرأة هي التي كنت أنتظرها طوال حياتي. 
فهي خلااصي» » وكان يجب ألا أضيّع هذه الفرصة. وقلت لها إذا كانت 
تريد يمكنني أن أكون مترجماً لها. قالت إن لدي وظيفة. وبالإضافة 
إلى ذلك فهي تحتاج إلى شخص أكبر سناًء وأكثر خبرة ويتمتع 
بحرية في السفر. قلت لها إني أعرف كلّ درب من دروب البادية 
ومسالك الجبالء وكذبت بالقول إن عملي هذا موّقت. ورجوتها أن 
تمنحني فرصة. وبتردّد وافقت على أن تلتقي بي لاحقأ في أكثر 
فنادق المدينة فخامة. 

«التقينا في بهو الفندق. اختبرت معرفتي باللغة الإتكليزية, 
وسألتني مجموعة من الأسئلة عن جغرافية آسيا الوسطىء وكانت 
تريد أن تعرف من أنا وأين مسقط رأسي. كانت تشعر بالارتياب مني 
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ولع ككيوني :عن عملها بالتحدير أو إلى أين كانت تريد الحم 
وحاولت أن أقوم بدوري على أفضل وجه لكنها لم تقتنع 

«وقد فوجئت عتدما آدركت» لا لسبب واضح “بآني وفعت في 
حبٌ هذه المرأة التي لم أعرفها إلا منذ ساعات قليلة. وتمكنت من 
السيطرة على اندفاعي ولهفتي» ومرة أخرى وضعت ثقتي في 
الصوت. طلبت المساعدة من الفتاة الخفية كي تنوّر دربي. ووعدتها 
بأني إذا حصلت على هذا العمل فإني سأنقذ المهمّة التي كلفتني بهاء 
فقد أخبرتني فيما مضى بأن امرأة ستأتي ذات يوم وتأخذني بعيدا 
من هناء وكانت هناك معي عندما توقفت المرأة لكي تملا خزانهاء 
كنك أريد ردأ ناتا 


«بعد الأسئلة المكثفة التي 0 إياها إستر» أحسست بأن 
بدأت أحظى بثقتهاء »> وحذّرتني وما ريد أن تفعله ليس قانونيا 
تماماً. وقالت إنها صحافية وتريد أن تكتب مقالاً عن القواعد 
الأمريكية التي تقام في بلد مجاور استعداداً للحرب التي كانت على 
وشك أن تندلع. كانوا قد رفضوا منحها تأشيرة دخولء لذلك كان 
يجب أن نسافر مشياً على الأقدام» أن نجتاز الحدود عند النقاط التي 
لم يكن. بتو اچد فيهنا:يغرّاس. وأعطاها الأشخاص الذين كانوا على 
صلة بها خريطة. وأروها:أماكن العبور الآمنةء لكنها قالت إنها لن 
تكشف.شيئاً من هذا حتى: نخرج من آلماآتا. وإذا أردت أن أذهب 
معها. فيجب. أن أكون في, الفندق بعد يومين عند الساعة الحادية 
عشرة صباحاً. ووعدت بأن تدفع لي أجراً لأسبوع واحد فقط, > ولم 
تکن تعرف أنه كان لديّ.عمل دائم» أكسب فيه مبلغاً يجعلني أساعد 
أمّي وجدي وجدتيء وأن:رئيسي كان يثق بي مع أنه رأى عدة نوبات 
من التشنّج ‏ التي سماها «نوبات الصرع» ‏ التي كانت تتزامن دائماً 
مع إتصالي بالعالم المجهول. | 
«وقبل أن ولبعنلى قال لي المرااة إن اسمها إسترء وحذرتني 
من أني. إذا ذهبت إلى الشرطة لأبلغ عنها فإنهم سيلقون القبض عليها 
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ويبعدونها عن البلد. وقالت إنه توجد أيضاً لحظات في الحياة 
نحتاج فيها لأن نثق بالحدس ثقة عمياءء وهذا ما تفعله الآن. 
وطمأنتها. وشعرت بالرغبة في قول شيء عن الصوت والحضورء 
لكني أحجمت عن ذلك. ذهبت إلى البيت وكلمت أْمَيء وقلت لها إن 

وجدت عملاً کنا کمترجم» براتب أفضل لكنه سيجعلني أسافر 
لبعض الوقت. لم تمانع. كان كل شيء حولي يسير كما لو كان 
مخططأ له منذ فترة طويلةء وأننا كنا جميعنا ننتظر اللحظة المناسبة 


«لم أنم جيداً في تلك الليلةء وفي اليوم التالي وصلت في وقت 
أبكر من المعتاد إلى المرآب. قلت ارسي اتن اسف فقن وجنت عملا 
حديذا . قال إنهم سيكتشفون مر ضي» إن آجلا أم عاجلاء > وإن التخلي 
عن وظيفة ثابتة إلى شيء لم أكن متأكداً منه كثيراً مجازفة كبيرة. 
لكنه» كما حدث مع أمّيء لم يثر جلبة لأني سأترك العمل. كما لو كان 
الصوت قد أثّر على عقول جميع الأشخاص الذين حدثتهم في ذلك 
اليوم» وسهّلوا لي الأمر» وساعدوني في اتخاذ الخطوة الأولى. 

«عندما التقينا أنا وإستر في الفندق قلت لها: إذا ألقي علينا 
القبض فستبعدين أنت فقطء أما أنا فسيزج بي في السجنء ربما 
لسنوات عديدة. وبما أني كنت أجازف فيجب أن تضع كل ثقتها فيّ. 
بدا أنها فهمت قصدي. سرنا مدة يومين. وكانت مجموعة من 
الرجال بانتظارها على الجانب الآخر من الحدود. ذهبت معهم 
وعادت يعد فترة وجيزة محبطة وغاضبة. فقد كانت الحرب على 
وشك أن تبداً» وكانت جميع الطرق محروسة جيداًء وكان من 
المستحيل الذهاب أبعد من ذلك دون أن يلقى القبض عليها 
كجاسوسة. 

«بد آنا رحلة العودة. وبدت إسترء الواثقة من نفسها عادة, 
حزينة ومضطربة فجأة. ولكي أخفف عليها الأمر رحت أقرأ لها 
بعض الأشعار التي كتبها الشاعر الذي كان يعيش بالقرب من قريتي. 
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وكان يخيّل لي في الوقت نفسه أن هذه التجربة ستنتهي بعد ثمانية 
وأربعين ساعة. لكني كنت أفضل أن أثق بالصوت. كان يجب أن 
أفعل ما بوسعي لأمنع إستر من أن تغادر فجأة كما جاءت. ربما كان 
علن أن أريها أنني كنت بانتطار ها كلوال ذلك الوقت ويانها اة 
بالنسبة لي. 

«في تلك الليلة» وبعد أن طوينا أكياس النوم قرب بعض 
الصخورء. مددت يدي ولمست يدها. سحبتها بلطف» وقالت إنها 
متزوّجة. أدركت أني ارتكبت حماقة. وبما أنه لم يكن هناك ما 
أخسره الآنء حدثتها عن الروّى التي كانت تأتيني عندما كنت طفلاً 
وعن مهمّتي لنشر الحبٌ في العالم, > وعن تشخيص الطبيب لي بأني 
مصاب بالصرع. 

«ولدهشتي فهمت تماماً ما كنت أتحدّث عنه. عدا اليا عن 
حياتها. وقالت إنها تحبّ زوجها وإنه يحبّهاء لكن لا بد أن شيئاً ما 
قد قد مع مرور الزن تلك رأت أن تبتعد عنم حابي دل من أن 
ترى زواجها ينهار ببطء . وقالت مع أنها تملك كل شيء في الحياة, 
فهي حزينة. امه :أنه كان رونا أن خضب يسهولة د بقية حياتها 
متظاهرة بأن هذا الحزن غير موجود, وكانت تخشى أن تصاب 
بالاکتئاب الذي لا تبرأ منه أبداً. 

«ولهذا السبب قرّرت أن تتخلى عن کل شيء» وتذهب بحثا عن 
المغامرة, وبتكا عن الأشياء التي لم تكن تترك لها الوقت الكافي 
للتفكير بالحبٌ الذي كان يُحتضر. لكنها كلما أمعنت في ذلك ازدادت 
تشوشاً واكتطرانا: وأصبحت تشعر بالوحدة أكثر. وبدأت تشعر 
أنها فقدت طريقها تماماًء وبدا لها أن التجربة التي مررنا يها تقول 
لها إنها تسير على المسار الخاطئء وإنها يجب أن تعود إلى حياتها 
اليومية العادية. 

(اقترخت أن تحاول أن طرق دربا 2۷ تشتد فيه الحراسة, وقلت 
إني أعرف مهربين في آلماآتا يمكنهم مساعدتناء > لكن بدا أنها لا 
توجد لديها القدرة» ولا الإرادة في الاستمرار. 
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«في تلك اللحظة طلب مني الصوت أن أبارك إستر وأن أكرسها 
في الأرض. ودون أن أعرف ماذا أفعل» نهضت» وفتحت حقيبة 
ظهري» وغمست أصابعي في قنينة الزيت الصغيرة التي أخذناها 
معنا للطهي» ووضعت يدي على رأسها ورحت أدعو لها بالنجاج 
بصمت» وطلبت في النهاية أن تواضل بحكها لان ذلك كان مهما 
لكلينا. كان الصوت يخبرني بما أقوله - وكنت أردد الكلمات لها 
بصوت مسموع - أنه إذا تغيّر شخص واحد فقطء فسيتغيّر الجنس 
البشري كله. وطوقتني بذراعيهاء وأحسست بأن الأرض تباركهاء 
وبقينا هكذا ساعات عديدة. 

«ثم سألتها إن كانت تصدق ما قلته لها عن الصوت فقالت إنها 
تصدق ولا تصدق. فهي تومن بوجود قوّة نملكها جميعنا لكننا لا 
نستخدمها على الإطلاق. وأنه من الواضح أن أصبح على تماس مع 
تلك القوّة عندما تنتابني نوبات الصرع تلك؛ لكننا يمكن أن نكتشف 
ذلك معاً . فقد كانت تفكّر في إجراء لقاء صحفي مع بدوي يعيش في 
شمال آلماآتاء الذي يقول الجميع إنه يمتلك قوى سحرية. وإنها 
ترحب بمرافقتي لها. وعندما ذكرت لي اسم الرجل أدركت أني 
أعرف حفيده» وأن هذا قد يسهّل الأمور كثيرا عليها. 

«قدنا السيارة عبر آلماآتاء ولم نكن نتوقف إلا للتزود بالوقود 
وشراء شيء من الطعام» ثم كنا نتابع طريقنا باتجاه قرية صغيرة 
جداً قرب بحيرة اصطناعية كان قد أقامها النظام السوفيتي. عرفت 
أين يقيم البدوي» لكني رغم أني أخبرت أحد مساعديه بأني أعرف 
حفيد الرجلء كان علينا أن ننتظر ساعات عديدةء نظراً لوجود عدد 
كبير من الناس ممن يرغبون في التماس نصيحة من هذا الرجل الذي 
يعدونه قديسا. 

ادا قادونا إليه. ويما أني كنت مترجماً في ذلك العام 
وقمت بقراءة وإعادة قراءة مقالة إستر عندما نشرته, تعلّمت عدّ 
أشياء كنت أحتاج إلى معرقتها. 

«سألته إستر عن السبب الذي يجعل الناس حزينين. 
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ا ا 
لكنهم لا يسألون أبداً إن كانوا هم الذين وضعوا الخطةء أم أن أحداً 
هو الذي وضعها لهم. وتتراكم لديهم التجاربء والذكريات, 
والأشياء, وآفکار الاخرين»› وهي تفوق قدرتهم على تحملها. 
ولذلك فهم ينسون أحلامهم». 

«قالت له إستر إن الكثيرين يقولون لها إنك محظوظة:. إنك 
تعرفين ما تريدينه من الحياةء بينما أنا لا أعرف حتى ما أريد أن 
أفعله. 

«بالطبع يعرفون أجاب البدوي. كم من الأشخاص الذين 
تعرفينهم يقولون: لم أفعل ما أريد أن أفعله قطء لكن هكذا هي 
الحياة. فإذا قالوا إنهم لم يفعلوا ما كانوا يريدونه فلا بد أنهم كانوا 
يعرفون ما كانوا يريدونه في وقت ما. أما بالنسبة للحياة فهي 
مجرد قصّة يحدثنا فيها آخرون عن العالم» وعن الطريقة التي يجب 
أن نتصرّف فيها في العالم. 

«بل والأسواً من ذلكء أولتك الناس الذين يقولون: أنا سعيد لأني 
ضحي بحياتي من أجل الذين أحبهم». 

«وهل تظنين أن الناس الذين يحبّوننا يريدون أن يرونا نعاني 
من أجلهم؟ هل تظنين أن الحبٌ مصدر للمعاناة؟». 

«لكي أكون صادقة» نعم». 

«حستاًء لا ينبغي أن يكون الأمر كذلك». 

«إذا نسيت القصة التي حكاها لي الآخرون سأنسى أشياء كثيرة 
في غاية الأهمية علمتني إياها الحياة. فما قائّدة السعي لتعلم 
الكثير؟ ما فائدة السعي لكسب الخبرة والتجربة كي أتمكن من 
التعامل مع مهنتي» ومع زوجي» ومع مختلف أزماتي المختلفة؟». 

«إن المعرفة المتراكمة مفيدة عندما يتعلق الأمر بالطهيء أو 
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بالعيش ضمن حدود إمكانياتك. أو البقاء دافئة في الشتاءء أو 
هل تظنين أن الذين كنت تحبينهم في الماضي علموك أن تحبي بشكل 
3 فضل؟». 

«إنهم علموني أن أعرف ما أريد». 

«لم أسأل ذلك. هل علمّك من كنت تحبينهم في السابق أن تحبي 
زوجك أكثر؟». 

«لاء بالعكس. لكي أسلّم نفسي له. كان يجب أن أنسى كل 
الندوب التي خلفها الرجال الآخرون. هل هذا ما تقصده؟». 

«لكي تتمكن طاقة الحبٌ الحقيقية من أن تتغلغل في روحك يجب 
أن تكون روحك كما لو كنت قد ولدت الآن. لماذا يشعر الناس 
بالحزن؟ لأنهم يريدون أن يسجنوا تلك الطاقة. وهو أمر مستحيل. 
إن نسيان تاريخك الشخصي يعني أن تتركي تلك القناة خاليةء أن 
تسمحي لتلك الطاقة أن تظهر كل يوم بالطريقة التي تختارهاء وأن 
تدعيها توجّهك». 

«هذا كله في غاية الرومانسيةء لكنه صعب جداً أيضاًء لأن 
أشياء كثيرة تعترض تلك الطاقة مثل: الالتزامات» الأطفال» وضعك 
الاجتماعي...» 


«...» وبعد فترةء اليأس» والخوفء والوحدة» ومحاولاتك في 
السيطرة على الأشياء التي لا يمكن التحكم فيها. وحسب تقاليد 
البادية ‏ التي تعرف بالتينغري ‏ فإنه لكي يعيش المرء حياته كاملة 
يجب أن يكون في حل وترحال دائم؛ عندها فقط يمكن أن يكون كل 
يوم مختلف عن اليوم الآخر. عندما يمر البدوي في المدن فهو يقول: 
يا لهم من مساكين هؤّلاء الناس لأنهم يعيشون هناء فكل شيء هو 
ذاته دائماً . وربما كان الناس في المدن ينظرون إلى البدى ويقولون: 
يا لهم من مساكينء لا يوجد عندهم مكان يعيشون فيه. فليس للبدو 
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ماضء بل الحاضر فقطء ولهذا السبب فهم سعداء دائماًء حتى أوقفهم 
الحكّام الشيوعيون عن الترحال وأرغموهم على العيش في مزارع 
جماعية. ومنذ ذلك الحينء وشيئاً فشيئاًء بدؤُوا يعتقدون بان ما قاله 
لهم المجتمع صحيح. ولذلك فقدوا كل قوّتهم». 

«لا أحد يستطيع في زمننا الحالي أن يمضي حياته كلها في 
الترحال». 

ليس جسدياً, لاء لكنهم ب يستطيعون ذلك على الصعيد الروحي 

تبتعد أكثر وأكثر, ا لم عما 

ا ا 

«وكيف يمكن للمرء أن ينسى القصة التي قيلت له؟». 

«بتكرارها بصوت عال وبتفصيل شديد. وفيما نروي قصتنا 
نودّع ما كنا عليه, وكما سترين إذا حاولت فإننا نخلق فضاء لعالم 
مجهول جديد. إننا نكرّر القصة القديمة ذاتها مراراً وتكراراً حتى لا 
يعود لها أهمية بالنسبة لنا». 

«هل هذا کل شيء؟». 

«هناك شيء آخر ولك فقط: فبينما 00 هذه الفضاءات 
العرة بالقنا غا 

« كيف؟». 

«بشتى القصصء, بالتجارب التي لم نجرٌ على اختبارهاء أو لم 
نرد أن نختبرها. هكذا نتغيّر. هكذا ينمو الحبٌ. وعندما ينمو الحبّ 
ذنمو معه». 

«هل يعني ذلك أننا يمكن أن نفقد أشياء مهمة؟». 

«أبداً. الأشياء المهمة دائما تبقى, وإن ما نخسره هو الأشياء 
التي كنا نظن أنها مهمةء لكنها في الواقع عديمة الفائدة, كالقوّة 
الزائقة التي نستخدمها للسيطرة على طاقة الحبّ». 
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«قال لها الشيخ إن الوقت المخصص لها قد انتهى» ويوجد 
أناس آخرون يجب أن يراهم. وبالرغم من توسلاتي لم يقبل؛ لكنه 
قال لإستر إنها إذا عادت لتراه ثانية فإنه سيعلمها المزيد». 


«لم تمكث إستر في آلماآتا إلا أسبوعاً آخرء لكنها وعدت بأن 
تعود. وخلال تلك الفترة حكيت لها قصتي مرات عديدة» وحكت لي 
قصتهاء ورأينا أن الرجل العجوز كان على حق: فقد کان ثمة شيء 
يغادرناء وأصبحنا أخف وزناًء مع أننا لم نستطع أن نقول حقاً بأننا 
كنا أكثر سعادة. 


«وقدم لنا الشيخ نصيحة أخرى: املئي ذلك الفضاء بسرعة. 
وقبل أن تغادر سألتني إن كنت أريد أن أذهب إلى فرنسا كي نتمكن 
من مواصلة عملية النسيان هذه. فلم يكن لديها أحد يمكنها أن 
تشاركه كلّ هذا؛ وهي لا تستطيع أن تتكلم مع زوجها؛ وهي لا تثق 
بالناس الذين تعمل معهم؛ كانت بحاجة إلى شخص من الخارج» من 
مكان بعيدء لا توجد له» حتى ذلك الوقتء علاقة بتاريخها الشخصي. 

«قلت إني أوّد أن أفعل ذلك وعندها فقط أذكر لها ما تنبا به 
الصوت. وقلت لها أيضاً إني لا أجيد اللغة الفرنسيةء وإن خبرتي 
الوحيدة في العمل هي رعي الخراف والعمل في مرآب. 

«في المطار طلبت مني أن آخذ دورة مركزة باللغة الفرنسية. 
سألتها لماذا كانت تريدني أن أذهب إلى فرنسا. كرّرت ما كانت قد 
قالته. واعترفت أنها كانت تخشى من الفضاء الذي بدأ ينفتح حولهاء 
وهي تمحو تاريخها الشخصي؛ وقالت إنها تخشى أن يعود كل شيء 
بشكل أقوى من السابقء عندها لن تكون هناك طريقة تحرر فيها 
نفسها من ماضيها. وقالت لي إنها ستتدبر أمر تذكرة الطائرة 
والحصول على تأشيرة. وقبل أن تجتاز نقطة عبور جوازات السفرء 
نظرت إليء ابتسمت» وقالت رغم أنها لم تكن تعرف ذلكء فقد كانت 
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تنتظرني أيضاً. وكانت الأيام التي أمضيناها معاً أكثر الأيام سعادة 
التي عرفتها في السنوات الثلاث الأخيرة. 

«بدأت العمل في الليل» كقيضاي في أحد أندية التعرّي» وآثناء 
النهار كنت أتعلّم الفرنسية. والغريب أن النوبات قلّت كثيرأًء وتلاشى 
حضور الفتاة ایشا قلت لأسي إن أحداً وجة لي دعوة للسفر إلى 
الخارج» فقالت يجب أن لا أكون ساذجاًء وأني لن أسمع شيئاً من 
المرأة مرة أخرى. 

«بعد سنة عادت إستر إلى آلماآتا. وكانت الحرب المتوقّعة قد 
نشبت» وكان شخص آخر قد كتب مقالة عن القواعد الأمريكية 
السريةء لكن اللقاء الذي أجرته إستر مع الشيخ حقق نجاحاً كبيراً, 
وطلب منها أن تكتب مقالاً طويلاً عن اختفاء البدو. وقالت 
«بالإضافة إلى ذلك مضى وقت طويل لم أحكِ فيه قصتي لأحد وقد 
بدأت أشعر بالاکتئاب». 

«ساعدتها على الاتصال بالقبائل التي كانت ماتزال ترتحل» 
وعرّفتها على تقاليد وعادات التينغري» وعلى العرافين المحليين. 
وأصبحت الآن أتحدث الفرنسية بطلاقة. وعند العشاء أعطتني عدة 
استمارات من القنصلية لملئهاء وحصلت لي على تأشيرة» واشترت لي 
تذكرة» وجدّت إلى باريس. ولاحظ كلانا أننا بينما كنا نفرغ رأسينا 
من القصص القديمة ينفتح فضاء جديد ماء ويعترينا شعور غامض 
بالبهجة» ويصبح شعورنا بالحدس أكثر حدة» نصبح أكثر شجاعة., 
ونقدم على مخاطر أكبرء ونفعل الأشياء التي قد تكون صحيحةء أو 
التي قد تكون خاطتة, لا يمكننا أن نكون متأكّدينء لكننا كنا نفعلها 
على أية حال. وتبدى الأيام أطول وأشد كثافة. 

«عندما وصلت إلى باريس سألتها أين سأعملء لكنها كانت قد 
وضعت خططاً للتو: فقد أقنعت صاحب إحدى الحانات أن يسمح لي 
بأن أظهر هناك مرة كل أسبوع» وقالت له إني متخصص في نوع 
غريب من فنون الأداء من كازاخستان التي تشجع الناس على التحدّث 
عن حياتهم وإفراغ ما يجيش في صدورهم. 
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«في اليدء, كان من الصعب الحصول على جمهور ضئيل 
للمشاركةء لكن السكارى وجدوا متعة في ذلك وانتشر الخبر. وعلقت 
لافتة على واجهة الحانة كتب عليها بخط اليد «تعالوا واحكوا قصتكم 
القديمة واكتشقوا قصة جديدة»» وبداً التاس» المتلهفون لسماع 
الأشياء الطريفةء يتواقدون. 


«ذات ليلة اعتراني شيء غريب: فلم أكن أنا الذي كان على 
خشبة المسرح الصغيرة المرتجلة في إحدى زوايا الحانة» بل كان 
الحضور. وبدلاً من رواية قصص من بلديء ثم اقتراح أن يحكي 
الناس حكاياتهم» كنت أقول ما يخبرني الصوت به فقط. بعد ذلك أخذ 
أحد الحاضرين يبكي ويتحدث عن زواجه بأدق التفاصيل إلى 
الغرباء الآخرين هناك. 


«وحدث الشيء ذاته في الأسبوع التالي: کان الصوت يتحدث 
عني» يطلب من الناس أن يرووا قصصاً لا عن الحبّء > بل عن الافتقار 
إلى الحبٌء وكانت تنتشر في الهواء طاقة مختلفة تماماً بحيث أن 
الفرنسيين الرصينين عادة» بدؤوا يتحدثون عن حياتهم الشخصية 
جهاراً. وتمكنت من السيطرة على نوباتي كذلك على نحو أفضل؛ 
وعندما كنت أصعد خشبة المسرح أبداً أرى الأضواء أو أشعر 
بالريح الدافئة تلفحني» كنت أدخل في غيبوبة على الفور» أفقد 
وعيي» > ولم يكن أحد يلاحظ شيئاً . لم تكن تنتابني نوبات الصرع إلا 
عندما كنت أتعرض لإجهاد عصبي كبير. 


«وانضمٌ أناس آخرون إلى المجموعة. ثلاثة شبان في عمري, 
الذين لم يكن لديهم عمل سوى السفر في أنحاء العالم ‏ بدو العالم 
الغربي - وموسيقيان من كازاخستانء كانا قد سمعا عن نجاح 
مواطنهم» وسألا إن كان بوسعهما أن يشاركا في العرض بما أنهما 
لم يتمكنا من العثور على عمل في مكان آخر. أدخلنا آلات الإيقاع مع 
الأداء. وأصبحت الحانة صغيرة جداء ووجدنا عرفة في الملم 
نؤدي فيها عرضنا حالياً؛ ؛ لكن المكان بدأ يصبح صغيراً أيضاًء لأنه 
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عندما يروي الناس قصصهم يشعرون بأنهم أكثر شجاعة, وعندما 
يرقصون» تتملكهم الطاقة ويبدؤون بالتغيير جذرياً؛ الحبٌ الذي 
يحب أن يكون مهدداً من الناحية النظرية من كل هذه التغييزات - 
يصبح أكثر قوّة, ويبلغون أصدقاءهم بلقاءاتنا وينصحونهم 

EE 

«واصلت إستر السفر لتكتب مقالاتهاء لكنها كانت تدأب على 
قالت لي إن عملنا في المطعم لا يكفي» فهو لا يصل إلا إلى أولئك 
الذين يملكو ن المال لارتياد المطعم. ‏ كنا نا بحاجة العمل مع الشباب, 
شيء» ويرتدون ثياباً كالشحاذين ا الخيال 
العلمي. 

«قالت إنه لا يوجد للشحاذين تاريخ شخصي. لذلك لم لا نذهب 
إليهم ونرى ما يمكننا أن نتعلمه منهم. وهكذا التقيت بكم جميعكم. 

«هذا كل شيء. ولا تسألوني أبدأ من أنا أو ماذا أفعل, لأنكم 
لستم مهتمين بذلك. أما اليوم» ولأنه يوجد بيننا كاتب مشهورء فقد 
قزرت أن أخبركم». 

«لكنك تحدثت عن ماضيك»» قالت المرأة ذات القبعة والمعطف 
ذوي اللونين المتناقضين» «رغم أن البدوي الشيخ...». 

«من هم البدو؟» سأل أحدهم. 

«أناس مثلذا»» أجابت,» وقد أصبحت فخورة بأنها تعرف معنى 
الكلمة. «الناس الأحرار لا يستطيعون أن يعيشوا إلا مع ما يمكنهم أن 
يحملون». 


«هذا ليس اسنا تعافناء إنهم ليسوا فقراء». 
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«ماذا تعرف عن الققر؟» قال الرجل الطويل العدواني» الذي 
أصبحت تجري في عروقه الآن كمية أكبر من الفودكاء وهى يتطلع 
مباشرة إلى وجهي. وهل تلن حقاً آل علا بامتلاك المال؟ 
هل تظن أننا تعساء بوؤساء فقط لأننا نت نتجوّل ونستجدي المال من 
الكتّاب الأغنياء ومن أزواج يتملكهم الشعور بالذنب» من السيّاح 
الذين يقولون كم أصبحت باريس قذرة: أو من الشباب المثاليين 
الذين يعتقدون أنهم يستطيعون إنقاذ العالم؟ فأنت الفقير حين لا 
تتحكم بوقتك» لا تستطيع أن تفعل ما تريدء إنك مرغم على اتباع 
قواعد لم تضعها ولا تفهمها...». 

قاطع ميخائيل الحديث ثانية وسأل المرأة: 

«ماذا تريدين أن تعرفي في الحقيقة؟». 

«كنت أريد أن أعرف لماذا تحكي لنا قصتك بينما قال الشيخ 
البدوي إنك يجب أن تنساه». 


«إنها لم تعد قصتي: فحينما أتحدث عن الماضي الآن أشعر 
وكأني أتحدّث عن شيء لا علاقة له بي. وكل ما تبقى في الحاضر 
هو الصوت. الحضورء وأهمية تحقيق مهمتي. ولا آسف على 
الصعوبات التي كنت قد كابدتها؛ أظن أنها ساعدتني في أن أصبح 
الشخص الذي أنا عليه اليوم. أشعر كما يشعر محارب بعد سنوات 
من التدريب: إن لا يتذكّر تفاصيل كلّ شيء تعلمه. > لكنه يعرف كيف 
يسدد ضربته في الوقت المناسب». 
«ولماذا واظبت أنت والصحافية على زيارتنا؟». 
«من أجل الغذاء. كما قال البدوي العجوز في الباديةء فالعالم 
الذي نعرفه اليوم مجرّد قصة رواها لنا أحدهم»ء لكنها ليست القصة 
الحقيقية. وتشمل القصة الأخرى مواهب وقوى خاصة. والقدرة على 
تجاوز ما نعرفه. فقد عشت مع الحضور منذ أن كنت طفلاًء بل 
وحتى كنت قادراً على رؤيتها لفترة من الزمن: لكن إستر أظهرت لي 
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أني لست وحيداً. لقد قدّمتني إلى أناس آخرين ذوي مواهب خاصة, 
أناس يستطيعون أن يحنوا شوكات يقوة الإرادة المطلقةء أو يُجرون 
جراحة باستخدام مطاوي صدئة وبدون تخدير, إلى درجة أن 
المريض يستطيع أن ينهض بعد العملية ويغادر. 

«ما أزال أتعلّم تطوير إمكانياتي المجهولةء لكني بحاجة إلى 
حلفاء. أناس مثلك لا يوجد لديهم تاريخ شخصي». 

شعرت بالرغبة في أن أحكي قصّتي لهؤّلاء الغرباء أيضاًء للبدء 
في عملية تحرير نفسي من الماضيء لكن الوقت تأخرء وكان عليّ أن 
أنهض مبكراً غداً لزيارة الطبيب لأنزع الياقة التجبيرية. 


سألت ميخائيل إن كان يريد أن أوصله. لكنه قال لاء فهو يريد 
أن يتمشى قليلاًء لأنه أحسٌ بغياب إستر بحدّة في تلك الليلة. غادرنا 
المجموعة وتوجّهنا إلى شارع يمكنني أن أجد فيه سيارة أجرة. 
«أظن أن تلك المرأة كانت محقة». قلت» «إذا حكيت قصتك فهذا 
يعني أنك ماتزال لست حرأ». 
«أنا حرّء لكن كما أني متأكد من أنك ستفهم, كاك يكدن لسن 
هناك اشا بعض القصص «المقاطعة»» وهي القصص التي تبقى 
الأقرب إلى السطح وما تزال تحتل الحاضر؛ E‏ 
أو ذلك الفصل عندها يمكننا أن نشرع في الفصل أو القصة التالية». 
تذكّرت أني قرأت شيئاً مماثلاً على الإنترنت تسب إليّ مع أني لم 
«لهذا السبب يجب أن ندع بعض الأمور تمر. أن نطلقها. يجب 
على الناس أن يفهموا أنه لا يوجد أحد يلعب بورق وضعت عليه 
علامات محددة. إذ إننا نرييح أحيانا: ونحسر أحياناً أخرى. 4 
تتوقع أن تستعيد شيئاً له 3 تتوقع أن يعترف أحد بجهودك. لا تتوقع 
أن تكشف عبقريتك أو يُفهم حيك. أكمل الدائرة. لا من باب الافتخار, 
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أو العجزء أو الغطرسة. بل لأنه لن يدخل حياتك. أغلق الباب: غيّر 
المسكلء تظف البيت» أزل الغبار . توقف عن كونك من كنتث. وتصرّف 
كما أنت الآن». 

لكن كان ينبغي أن أكتشف ما كان يقصده ميخائيل. 

«وما هي القصص المقاطعة؟». 

«إن إستر غير موجودة هنا. فقد وصلت إلى نقطة لم يعد 
E‏ اأرا لتقي كدر فى عنلرة a‏ من الحزن وأن تدع 
الأخرين: مقعمة بطاقة الذت. إنها لا تستطيم أن تدور لوحدها: فإنا 
عليها أن تتوقف عن الحبّء أو أن تنتظر حتى يعود إليها حبيبها. 

«في الزيجات الفاشلةء عندما يتوقف أحد الشريكين عن السير 
يضطر الآخر لأن يفعل الشيء ذاته. وفيما ينتظر هو أو هي يظهر 
أحباء آخرون, أو E‏ في ا خيرية. وداه الأطفال الذين 
المكتب» وما إلى هنالك. ومن ا التحدث بصراحة عن أشياءء 
الإصرارء الصراخ: لنتحرك» فإننا نموت من الملل والقلق والخوف». 

«هل تقصد أن إستر لا تستطيع أن تستمر في تحرير ذاتها من 
الخ لي 
الآخر» مهما كانت الظروف. م E‏ 

بين التوقف عن حبّك أنت أو أن تجعلك تأتي إليها». 

«وهذا ما تفعله». 

«أعرفء لكن لو كان الأمر بيدي لذهبنا إليها عندما يسمح لنا 
الصوت بذلك». 
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«حقاًء يجب أن تكون هذه هي المرة الأخيرة التي ترى فيها 
بالمناسبة ماذا حدث للفتاة التي تنبأت بذلك؟». 
«أي فتاة؟ أي تنبؤات؟». 


«ألم تقل لي في المستشفى أن أحداً اأعى بأنه سمع سوا تكن 
بحدوث شيء لك؟». 

«أوهء لم يكن فتاة. وأنت قلت إنك ستبحث لي في موضوع 
الصرع». 

«نعم» لقد اتصلت بأحد الاختصاصيين وسألته إن كان مطلعاً 
على أي من هذه الحالات. ففاجأني جوابه قليلاًء لكن دعني أذكّرك 
بأن للطبٌ ألغازه وأسراره. هل تتذكر القصة التي حدثتك عنهاء عن 
الصبي الذي خرج لشراء خمس تفاحات وعاد ومعه تفاحتان؟». 

«نعم» وكيف يمكن أن يكون قد فقدها أو أعطاها لأحد» أو أنها 
كانت أغلى مما كان متوقعاء إلى ما هنالك. لا تقلق» أعرف أنه لا 
توجد إجابات مطلقة. لكن قل لي أولاً هل كانت جان دارك تعاني من 
الصرع؟». 

«من الغريب أن صديقي ذكرها أثناء حديثنا. فقد بدأت جان 
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دارك تسمع أصواتاً ولما تبلغ الثالثة عشرة من عمرها. ويبدو من 
كلامها أنها كانت ترى أضواء» وهو أحد أعراض نوبات الصرع. 
وحسب ما قال طبيب الأعصابء الدكتور ليديا باين» فإن سبب ما 
كانت تتعرض له القديسة المتصوفة ‏ المحاربةء هو ما ندعوه الآن 
الصرع الموسيقيء الذي يستثار فيه المرء لدى سماعه نوعاً معيّناً 
من الأصوات أو الموسيقى: وفي حالة جان كان يستثيرها صوت 
الأجراس. هل كنت هناك عندما انتابت الشاب تلك النوبة؟». 


«نعم». 

«هل كانت هناك موسيقى تعزف؟». 

دلا أتذكر. لكن حتى لو كانت هناك موسيقى فقد كانت تغطي 
عليها أصوات صلصلة الشوك والسكاكين على المائدة وطنين 
الأحاديث». 

«هل كان يبدو وتوا 


«نعم» ا 

«هذا شيء آخر يمكن أن يستثير النوبة. إن الصرع موجود منذ 
فتوات أطولٍ مما تظن. ففي بلاد الرافدين اون دقيقة 
القدماء يعتقدون أن سيبه الشياطين التي تفزو جسم الشخص؛ وفي 
فترة لاحقة, ربط أبقراط الإغريقي بين هذه التشنّجات وبين اختلال 
وظيفي في الدماغ. ومع ذلك مايزال المصابون بالصرع ضحايا 
التحامل والإجحاف». 

«أنا متأكّد من هذا. فقد شعرت بالفزع عندما وقع ذلك». 

«لقد ذكرت كلمة النبوءةء لذلك طلبت من صديقي أن يركز أبحاثه 
على هذا المجال. واستفادا إليه فإن معظم العلماء يوافقون على أن 
المرض نفسهء “رغم أن عدداً كبيراً م من المشهورين يعانون من 
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بالصرع الأكثر شهرة أقنعوا الآخرين بأن ينظروا إلى نوباتهم على 

«أعطني مثالاً عن بعض المصابين بالصرع المشهورين». 

«نابليون, الإسكندر الأكبرء دانتي... لم أضع قائمة كاملة, ميد 
متى بدأت تهتم بنبوءة الشاب. بالمناسبة ما اسمه؟». 

«إنك لا تعرفه. وبما أنه لديك دائماً مواعيد أخرىء ربما كان 
من الأفضل أن تنهي تفسيرك هذا». 

«حسناً. يؤكد علماء الطب ممن درسوا الكتاب المقدس على أن 
الوشوال :يؤل كان مسيابا بالصرع. ويستندون بذلك إلى أنه, عندما 
كان في طريقه إلى دمشق» رأى نوراً مبهراً بقربه مما جعله يسقط 
على الأرض» وأصيت بعت موقت ولم يعد قادراً على تداول الطفام 
الصدغي». 

«لا أظن أن الكنيسة توافق على هذا التفسير». 

«لست متأكّداً إن كنت أوافق أنا نفسي على ذلكء لكن هذا ما 
تقوله الأدبيات الطبية. ويوجد لدى بعض المصابين بالصرع 
الآخرين جانب التدمير الذاتي. كما كان الحال مع فان غوخ. وقد 
وصفٍ تشتّجاته بالعاصفة في الداخل. وفي سان ريميء حيث كان 
مريضاء شاهدته إحدى الممر ضات وقد انتابته نوبة تشنجية». 

«على الأقل استطاع أن يحوّل في لوحاته جانب التدمير الذاتي 
فيه ليعيد بناء العالم». 

«يشك البعض بأن لويس كارول كتب أليس في بلاد العجائب 
ليصف تجاربه التي تعرض لها خلال إصابته بمرض الصرع. 
فالقصة في بداية الكتاب. عندما تسقط أليس في حفرة مظلمة» هي 
تجربة مألوفة لمعظم المصابين بالصرع. وخلال رحلتها في بلاد 
العجائب كانت أليس ترى في أغلب الأحيان أشياء طائرة وكانت 
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تشعر بنفسها بأنها خفيفة جداً: وصف دقيق آخر عن آثار نوبات 
الصرع». 

«إذن يبدو أن للمصابين بالصرع ميولاً نحو الفن». 

ولا أبداء لأن الفتائين يميلون اللشهرة: لكن. الفن والضن ع 
يرتبطان في عقول الناس. والأدب مليء بالأمثلة عن كتّاب يحملون 
أعراضاً موّكٌدة أو مشكوكاً فيها من الصرع: موليير: إدغار ألان بو, 
فلوبير... وقد انتابت دوستويفسكي أول نوبة صرع عندما كان في 
التاسعة من عمرهدء وقال إنها جلبت له لحظات شعر فيها بسلام تام 

مع العالم بالإضافة إلى لحظات من الكابة الفظيعة. لا تأخذ كل هذا 
على محمل الجد كثيرًء ولا يذهب بك التفكير إلى أنه يمكن أن ينتابك 
الاصطدام بدراجة نارية». 

«كما قلت فإني أعرف الشخص في واقع الأمر». 

«هل الشاب صاحب التنبؤات موجود حقاً أم أنك اختلقت كلّ 
لمعو سه عام مرو م ا 

«بالعكس, فأنا لا أحب أن أسمع عن الأمراض. فعندما أقر 
ككانا ا تنذأ الأعراض تنتابني على الفور». 

«دعني اقل لك شيئاًء لكن أرجوك ألا تسيء فهمي . أظن أن هذا 
ال قد أفادك كثيرً. فقد أصيحت لبد أكثر ا و أقل 
حياتنا على نحو أفضل؛ هذا ما قالته لي زوجتك عتما أعطتني 
آرت اوت قرييا كل و 

«هل قالت لك لماذا أعطتك قطعة القماش؟». 


«لقد امتدحت عملي كثيراً. وقالت إني قادر على الجمع بين 
التقنية والحدس, النظام والحبٌ. وقالت إن حددياً طلب متها قبل أن 
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يلفظ أنفاسه الأخيرة أن تأخذ قميصه المبلل بالدم» وتمرّقه إلى قطع» 
وتورّع هذه القطع على الذين يحاولون أن يكشفوا العالم على حقيقته 
بصدق. يخيّل إليّ أنه توجد لديك أيضاًء مع كل كتبك. قطعة من هذا 
القميص». 

«لاء لا يوجد». 

«هل تعرف لماذا؟». 

«أعرف» أو بالأحرى بدأت أعرف». 

«وبما أني لست طبيبك فقط بل صديقك أيضاًء هل يمكنني أن 
أسدي إليك بنصيحة؟ إذا قال لك هذا الشاب المصاب بالصرع أنه 
يستطيع أن يتن نتا بالمستقيل فين لا كرفت شينا عن الطب 
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وغوت: :كوواتيا: الساعة السازينة والحصقف ضاخ 

كنا آنا وماري جالسين بالقرب من نافورة مجمّدة. وبدا أن 
الربيع قد قرر أن يتأخر هذه السنة. وفي الحقيقة كنا نبدى وكأننا 
سننتقل من الشتاء إلى الصيف مباشرة. وفي وسط النافورة ينتصب 
عَمِود يحفغل فوقة تمثالا: 


كنت قد أمضيت فترة بعد الظهر كلها وأنا أجري لقاءات» ولم 
يعد بمقدرتي أن فة بكلمة أخرى عن كتابي الجديد. وكان جميع 
الصحافيين قد طرحوا علي الأسئلة المعتادة ذاتها : هل قرأت زوجتي 
الكتاب (لا أعرف)؟ هل أظن أن النقاد لم ينصفوني (ماذا؟)؟ بما أني 
أكشف الكثير عن حياتي الشخصية في كتابي «وقت للفتق ووقت 
للرتق». فهل أصيب قرّائي بالدهشة (لا يمكن للكاتب إلا أن يكتب عن 
حياته الخاصة)؟ هل سيتم تحويل الكتاب إلى فيلم (أكرّر للمرة الألف 
أن الفيلم يدور في عقل القارئ» وأني لم أسمح ببيع حقوق أي من 
كتبي ليتحول إلى فيلم)؟ ما رأيي بالحبٌّ؟ لماذا اخترت أن أكتب عن 
الحبّ؟ كيف يمكن للمرء أن يكون سعيدا في الحبّء الحبّء الحبّ, 
الي 

عندما انتهت المقابلات أقام الناشر حفل عشاء - جزء من 
الطقوس - كانت المائدة تعج بالوجهاء المحليّين الذين لم يتوقفوا 
عن مقاطعتي وأنا على وشك أن أضع الشوكة في فميء ويسألون 
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الشيء ذاته عادة: «من أين يأتيك الإلهام؟» أحاول أن أتناول طعامي» 
لكني يجب أن أكون أيضاً لطيفاًء يجب أن أتجاذب معهم أطراف 
الحديثء أؤدي دوري كشخص مشهورء أروي لهم بعض القصص 
اة أخليهم i‏ جيداً . وأعرف أن عاضر كان بطلا حقيقيا. 
بإمكانه أن کک عن ذلك ببيع الموز أو الصابون» الذي سيكون 
أكثر سهولة: فهو ليس مغروراء وليست ذاته منتفخة» ولا يتذمر 
غا لا يكون :رافصا عل حملة اعا أن إذا ل درکن اجى 
المكتبات الكتب التي ينشرها. 


وبعد العشاء بدأ الروتين المعتاد: فقد أرادوا أن أقوم بزيارة 
الأماكن الأثرية والتاريخية والحانات العصرية في مدينتهم. وكان 
هناك على الدوام دليل ياي يعرف کل شيء ويحشو رأسي 
بالمعلومات, كان علي أن أبدو وكأني أصخي بانتباه شدید› وأسأله 
سؤالاً بين الحين والآخرء لكي أثيت له أني أبدي اهتماماً. فأنا 
أعرف تقريباً جميع المناطق الأثرية. والمتاحف في شتى المدن التي 
زرتها من أجل الترويج لكتابي - ولم أعد أستطيع أن أتذكر أياً منها. 
لكن ما أتذكره هو الأشياء غير المتوقّعة, لقاءاتي مع القرّاء, 
الحانات» بل وربما شارع صدف وأن مشيت قن العافت د 
الناصية ورأيت شيئاً مثيراً للاهتمام. 


ساكتب ذات يوم دليلاً سياحياً يضم خرائط وعناوين الفنادق 
فقط. وأترك باقي الصفحات فارغة. وبهذه الطريقة يتمكن الناس من 
وضع مخططات رحلاتهم» ليكتشفوا بأنفسهم المطاعم» والآثار 
وجميع الأشياء الرائعة التي تضمها كل مدينةء والتي لا تُذكر أبداً لأن 
«التاريخ الذي نتعلمه» لا يدرجها تحت عنوان «الأشياء التي يجب أن 
تراها». 


3 


كنت قد ذهبت إلى زغرب سابقاً. ولم ر هذه النافورة في أ أي 
من الأدلة السياحية المحلية, لكنها كانت أهم بكثير من أي شيء آخر 
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رأيته هنا لأنها جميلةء > لأني اكتشفتها بالمصادفةء ولأنها ترتبط 
بقصة في حياتي. فمنذ عدة سنوات» عندما كنت شاباً أتنقل في بلدان 
العالم بحثاً عن مغامرة» جلست في هذا المكان بالذات مع رسام 
كرواتي كان قد رافقني معظم الرحلة. كنت في طريقي إلى تركياء 
وكان هو في طريقه إلى بلده. ودّعنا بعضنا هناء واحتسينا 
زجاجتين من النبيذ» وتحدثنا عن كل شيء جرى عندما كنا معا: عن 
الدين» والنساءء والموسيقىء وأسعار الفنادق» والمخدّرات. تحدّثنا 
عن كلّ شيء ماعدا الحبّء رغم وجود أناس نحبهم؛ لكن لم تكن ثمة 
حاجة للحديث عنه. 

وبعد أن عاد الرسّام إلى بيته التقيت بفتاة في ريعان الصباء 
وأمضينا معأ ثلاثة أيام. وأحبٌ أحدنا الآخر بقوة لأننا كنا نعرف أن 
ذلك لن يدوم فترة طويلة. وقد ساعدتني في فهم روح هؤلاء الناسء 
ولن أنساها ما حييت» كما أني لن أنسى ما حييت النافورة أو وداع 
رفيقي في السفر. 

ولهذا السبب - بعد انتهاء تلك اللقاءات» والتواقيع» وحفل 
العشاءء والزيارات إلى المناطق الأثرية والأماكن التاريخية - ألححت 
على ناشري بأن يأتي بي إلى هذه النافورة. سألوني عن مكانها ولم 
أكن أعرف تماماً كما لم أكن أعرف أنه توجد في زغرب الكثير من 
النافورات. وبعد قرابة ساعة من البحث وصلنا إليها أخيراً. طلبت 
زجاجة نبيذء ودّعنا الجميع, وجلسنا أنا وماري معأ صامتين, 
ذراع كل منا يطوق الآخرء نحتسي النبيذ وننتظر بزوغ الشمس. 

«يبدى أنك تزداد سعادة أثناء النهار». قالت وهي تسند رأسها 
على كتفي. 

«دهذا لاني أحاول أن أنسى من أنا. أو بالأحرى» لست بحاجة 
لأن أحمل ثقل تاريخي كله على كتفي». 

أخبرتها بالحديث الذي دار بين ميخائيل والبدوي. 
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قالت: «إنه أشبه بشيء يجري مع الممثلين» فمع كل دور جديد 
يجب أن نتوقّف عن كوننا من نحن لكي نتقمص الشخصية. وينتهي 
بنا الأمر بأن نصبح مشوشين وعصبيين. هل في رأيك أنه من الجيد 
أن تهجر تاريخك الشخصي؟». 

«ألم تقولي إني أصبحت أفضل حالا؟». 

«أقل أنانية» نعم. مع أني استمتعت ستمتعت بالبحث عن هذه النافورة, 
إلا أن هذا لا يتناقض مع ما قلته للتوء بما أن النافورة جزء من 
ماضيك». 

«بالنسبة لي هي رمز. لكني لا أحمل هذه النافورة معيء لا أفكر 
فيها طوال الوقت» لا أصورها لأريها لأصدقائيء لا أشتاق إلى 
الرسّام أو إلى الشابّة التي أحببتها. من الجيد حقاً أن أعود إلى هنا 
مرة أخرىء لكني إن لم أعد إلى هذا المكان فلن يكون للتجربة الأولى 
تلك أي طعم». 

«أفهم قصدك». 


f 
«أنا سعيد».‎ 


«وأنا حزينة لأن ذلك يجعلني أفكر بأنك ستغادرني. فأنا أعرف 
ذلك منذ أن التقينا للمرة الأولى: لكن الأمر مايزال شاقاً علي لأني 
تعوّدت على أن أكون معك». ‏ 

«هنا المشكلة. إننا نعتاد على الأشياء». 

«إنه شيء إنساني أيضأ». 


«لهذا السبب أصبحت المرأة التي تزوّجتها الخلاهر. إلى أن وقع 

لي ذلك الحادثء فقد أقنعت نفسي بأني لن أكون سعيداً إلا معهاء لا 

لأني أحببتها أكثر من أيّ شيء وأي شخص آخر في العالم, بل لأني 

أظن أنها الوحيدة التي يمكنها أن تفهمنيء والتي تعرف ما أحبّء 

أطواري الغريبة. طريقتي في رؤية العالم. إني ممتن لما فعلته من 
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أجلي» وكنت أظن أنها لا بد تشعر بالامتنان لما فعلته من أجلها. لقد 
اعتدت على رؤية العالم من خلال عينيها. هل تذكرين تلك القصة عن 
الإطفائيين اللذين خرجا من الحريق وقد اسودَ وجه أحدهما 
بالدخان؟». 


انتصبت في جلستها. لاحظت أن عينيها مغرورقتين بالدموع. 


«حسناً. هكذا كان العالم بالنسبة لي»» واصلت حديثيء 
«انعكاس لجمال إستر. هل هذا حبٌ؟ أم تبعية؟». 


دلا أعرف. أظن أن الك والتئعية تراق فا إلى جنب». 


«ريما. لكن لنفترض أنني اخترت بدلاً من كتابة «وقت للفتق 
ووقت للرتق»» الذي فق عقا عدون رسالة إلى امرأة بعيدة» حبكة 
مختلفة. مثل زوج وزوجة يعيشان معاً منذ عشر سنوات» يمارسان 
الجنس كل يوم» ثم أخذا يمارسانه مرة في الأسبوع فقطء لكن هذا لا 
يهم حقاً لأنه يوجد بينهما شعور بالتضامنء بالدعم المتبادلء 
والعشرة. . ويشعر الزوج بالحزن ن لأنه يتعين عليه أن يتناول عشاءه 
وحيداً لأنها تعمل حتى وقت متأخر. وهي تكره السفرء لكنها تقبله 
بأعتناوة وها فخ عملها: يشغران بان نة شيكا ينقصهما: لكنهما 
ناضجانء ويعرفان أهمية أن يحافظا على استقرار علاقتهما حتى 
لو من أجل الأطفال. يكرّسان مزيداً من الوقت للعمل وللأطفالء ويبدأ 
تفكيرهما بزواجهما يتناقص ويخبو. ويبدى أن كل شيء يسير على 
ما يرام» ومن المؤكد أنه لا يوجد رجل أو امرأة أخرى في حياتهما. 

ومع ذلك فهما يشعران بان شيئاً لا يسير على ما يرام. ولا 
يستطيعان أن يحددا المشكلة بدقة. ومع مرور الأيام يزداد اعتماد 
أحدهما على الآخرء يتقدمان في السنّء وتتلاشى بسرعة أي فرصة 
أخرى لبدء حياة جديدة. ويحاولان أن يشغلا نفسيهما بالقراءة أو 
بالتطريزء يشاهدان التلفازء يزوران الأصدقاءء. لكن هناك دائماً 
الحديث على العشاء أو بعد العشاء. ويصبح سريع الغضبء وتزداد 
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هي سا ويريان أن أحدهما قد بدأ يزداد ابتعاداً عن الآخرء 
لكنهما لا يستطيعان فهم السبب الحقيقي. ويتوصلان إلى النتيجة 
بأن الزواج هكذاء لكنهما لا يتحدثان عن ذلك لأصدقائهما. إنهما 
صورة عن الزوجين السعيدين اللذين يدعم أحدهما الآخر 
ويتشاركان في الاهتمامات ذاتها. وتتخذ لنفسها عشيقاًء »> ويتخذ 
ا شيقة, عشيقة, وبالطبع لا يكونٍ ا جدياً. والمهم أن ا 

«أعرف هذه القصةء مع أني لم أجربّها بنفسي. 4 أننا 
ثُمضي حياتنا ونحن نتدرّب على تحمل مثل هذه الأشياء». 

خلعت معطفي وصعدت إلى حافة النافورة. سألتني ماذا أفعل. 

«سأمشي إلى ذلك العمود في وسط النافورة». 

«إنك مجنون. نحن في فصل الربيع» وطبقة الجليد رقيقة 
للغاية». 

«أريد أن أسير إلى العمود». 

أضع قدماً على السطح» > وتتحرك طبقة الجليد كلهاء لكنها لا 
تتصدّع. . وبعين باتجاه الشمس التي بدأت تبزغ الآن عقدت نوعاً من 
الرهان مع الله: فإذا تمكنت من الوصول إلى العمود وعدت دون أن 
تتصدّع طبقة الجليد, فستكون تلك إشارة بأني أسير في الطريق 
الصحيح, وأن يده تريني الوجهة التي يجب أن أتوجه إليها. 

«سف ستسقط في الماء». 

«وماذا يعني ذلك؟ إن أسوأ ما يمكن أن يحدث هو أني سأبرد 
قليلاً» لكن الفندق ليس بعيداً ولن أعاني طويلا». 

وضعت قدمي الأخرى على طبقة الجليد. أصبحت الآن في 
البركة. يبدا | لجليد يتكسر عند الحافات» وتتدفق كمية قليلة من الماء 
على سطح الجليدء لكن الجليد لا يتكسر. أتوجه نحو العمود الذي 
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يبعد حوالى أربعة أمتار ذهاباً وإياباًء وكان كلّ ما أجازف به هو 
أني سأنال حماماً مثلجاً. إلا أني يجب ألا أفكّر يما يمكن أن يحدث: 
فقد اتخذت الخطوة الأولى ويجب أن أستمرَ حتى النهاية. 


وصلت إلى العمود. لمسته بيدي. بدأت أسمع كل شيء حولي 
يتصددع, لكني واصلت السير فوق الجليد. . قالت لي غريزتي الأولى أن 
أعود مسرعا > لكن ثمة شيئًا كان يقول لي إن أنا فعلت ذلك فستصبح 
خطواتي أكثر ثقلاًء أكثر ثباتاً» وسأسقط في الماء. لذلك يجب أن 
أعود أدراجي ببطء» > بخطوات وئيدة. 

بدأت الشمس تبزغ أمامي. أبهرتني أشعتها قليلاً. لم أكن أرى 
إلا جانب وجه ماري وأشكال البنايات والأشجار. ما تزال صفحة 
الجليد تتحرك» بدأت المياه تطفح على السطح» ؛ لكني كنت واثقاً ثقة 
مطلقة ‏ بأني سأصل إلى الحافة. كنت اليوم متوحدا في مشاعري مع 
اختياراتي. كنت أعرف حدود الماء المتجمّد؛ أعرف كيف أتعامل 
معه» كيف أطلب مساعدته كي لا أسقط. بدأت أدخل في نوع من 
الغيبوبةء حالة من النشوة؛ عدت طفلا مرة أخرئء أفعل شيئاً خاطنا: 
رها لكنه يمنحني متعة وسعادة كبيرتين. رائع! مواثيق مجنونة 
مع اللهء على خطى «إذا تمكنت من عمل ذلك» فسيحدث كذا وكذا», 
إشارات لا يستثيرها شيء يأتي من الخارج» لكن بالغريزةء بقدرتي 
على نسيان القواعد القديمة واستحداث حالات جديدة. 

أشعر بالامتنان لأني التقيت بميخائيلء المصاب بالصرع الذي 
يخيّل إليه أنه يسمع أصواتاً. ذهبت لحضور اجتماعه في المطعم 
لأبحث عن زوجتي واكتشفت أني تحولت إلى انعكاس شاحب لنفسي. 
هل ماتزال إستر هامة بالنسبة لي؟ أعتقد ذلكء لأن حبّها هو الذي 
غيّر حياتي ذات مرّة وهو الذي يحولني الآن. لقد أصبح تاريخي 
قدیماًء وہداً داك عله قلا ٠‏ وأصبح من الخطر علي أن أجازف 
وأسير على الجليدء وأعقد رهاناً مع الله. لأرغم إشارة أو علامة 
على الظهور. نسيت أنه على المرء أن يواصل سيره في الطريق إلى 
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سانتياغوء. أن يتخلى عن أي أمتعة غير ضرورية: أن يحافظ فقط 
على ما يحتاجه ليقيم أوده كل يوم وليدع طاقة الحبٌ تتدفقق بحرية, 
من الخارج إلى الداخل» ومن الداخل إلى الخارج. 

صوت تصدّع آخرء وظهر تصدع في شكل خط عبر سطح الماء» 
لكني كنت واثقاً من أني أستطيع الوصول إليهء لأني خفيف. خفيف خفيف 
كالريشةء بحيث أستطيع أن أسير فوق غيمة ولا أقع على الأرض. لا 
أحمل معي ثقل الشهرة» ثقل القصص التي رويتهاء ثقل مخططات 
السفر التي يجب أن أتبعها. أصبحت شفافا جدا إلى درجة أن أشعة 
الشمس يمكنها أن تخترق جسمي وتنير روحي. أرى أن مناطق 
مظلمة كثيرة في داخلي ما تزال موجودة لكني بالمثابرة والشجاعة 
وبالتدريج سأتمكن من التخلص منها. 


أخطو خطوة أخرىء وأتذكر المغلف على منضدتي في البيت. 
سافكحة قرينا: وبدلا من أن أمشي فوق الجليد سأنطلق ذ في الدرب 
الذي سيقودني إلى إستر. سأفعل ذلك لا لأني ,أريدها معيء ا 

حرّة في أن تمكث حيث هي. لا لأني أحلم ليلاً ونهاراً بالظاهر؛ ذلك 
الهوس بالحبيب المدمّر الذي بدا أنه تلاشى. لا لأني اعتدت على 
ماضيى كما كان وأتلهف للعودة إليه. 

خطوة أخرىء مزيد من أصوات التصدّع., لكن الأمان وحافة 
الناقورة قريبان. 

سأفتح المغلف وأذهب وأعثر عليها إذ ‏ كما يقول ميخائيلء 
المصاب بالصرع» العرّاف, المعلّم قي المطعم ل 
تصل هذه القصة إلى نهايتها. عندما قيل كل شيء وكرّر مرات لا 
حصر لهاء عندما تحولت جميع الأماكن التي زرتهاء والأشياء التي 
خبرتهاء والخطوات التي اتخذتها بسببها إلى ذكريات بعيدة, لم يبق 
شيء سوى الحبٌ النقي. لن أعود أشعر بأني أدين لها بشيءء لن 
أشعر بالحاجة إليها لأنها الوحيدة التي تستطيع أن تفهمنيء لأني 
اعتدت عليهاء لأنها تعرف عيوبي وحسناتيء لأنها تعرف أني أحبٌ 
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أن أتناول شريحة خبز مشوية قبل النوم, وأن أشاهد الأخبار 
الدولية عندما أستيقظء, A‏ أن أتمشى كل سباع أو أنها 
أمضيها امام شاشة الكمبيوتر» 6 كيف لا أنزعج والخادمة لا 
تكفٌ عن القول إن الطعام جاهز. 

سيختفي كل ذلك. ولن يبقى شيء سوى الحبّ الذي يحرّك 
يرغمنا على السير قوق طبقة الجليد رغم مخاطر ذلكء الذي يملؤنا 
بالبهجة والخوف» ويضفي على كل شيء معنى. 

لمست حافة النافورةء يد تمتد إليّء أمسكهاء وتساعدني ماري 
في الحفاظ على توازني وأنا أضع قدمي. 

«أنا فخورة بك. لن أفعل شيك كهذاء: 

«منذ مدة ليست بعيدة لم أكن لأفعل هذا أنا انشا . يبدو أن الأمر 
عديم الجدوی» وغير ضروريء وطفولي جداً. لكني ولدت من جديد 
ويجب أن أقدم على مخاطر جديدة». 

«من الواضح أن نور الصباح مفيد لك. إنك تتكلم كرجل حكيم». 

«الرجل الحكيم لا يفعل ما فعلته الآن». 
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كان علي أن أكتب مقالاً مهماً لمجلة من المجلات التي أدين لها 
كثيراً في بنك رد الجميل. تعجٌ في رأسي مئات بل آلاف الأفكار. لكني 
لا أعرف ايا منها يستحقٌّ جهدي» ترکيزي» دمي. 

ليست هذه هي المرة الأولى التي يحدث فيها هذاء لكني أشعر 
وكأني قلت كل شيء ذي أهمية كان علي أن أقوله. أشعر كما لو أني 
فقدت ذاكرتي ونسيت من أنا. 

اقتربت من النافذة ونظرت إلى الشارع. حاولت أن أقنع نفسي 
بأني أعطيت كل ما عندي من الناحية المهنية» ولم يعد لدي شيء 
يمكنني أن أثبته بأن هناك ما يبرر أن أنسحب إلى بيت في الجبالء 
وأمضي بقية حياتي وأنا أقرأء وأتمشى» وأتحدّث عن الطعام 
والطقس. وأكرر على نفسي أني أنجزت ما لم يكد أي كاتب آخر أن 
ينجزه ‏ فقد تُرجمت كتبي إلى جميع اللغات المكتوبة في العالم 
تقريباً. فلماذا أشغل بالي لمجرّد مقالة لمجلة, مهما بلغت أهمية تلك 
المجلة؟ وبسبب بنك رد الجميل. لذلك يتعين علي حقأ أن أكتب شيئاًء 
لكن ماذا يوجد في جعبتي لأقوله إلى الناس؟ هل أخبرهم بأنهم يجب 
أن ينسوا كل القصص التي قيلت لهم وأن يقدموا على مزيد من 
المخاطر؟ 

سيقولون جميعهم: «أنا كائن مستقل» شكراً جزيلاً. سأفعل ما 
يحلو لي». 
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هل أخبرهم أنه يجب أن يتركوا طاقة الحبٌ تتدفق بحرية أكثر؟ 

عندها سيقولون: «إني أشعر بالحبٌ. في الواقع أشعر بمزيد 
من الحبّ»» كما كان بالوسع أن يقيس المرء الحبٌ كما نقيس 
المسافة بين مساري السكة الحديدية. وارتفاع البنايات, أو كمية 
الخميرة اللازمة لصنع رغيف من الخبز. 

أعود إلى طاولتي. المغلف الذي تركه لي ميخائيل مفتوح الآن. 
الآن أصبحت أعرف مكان إستر» وما علي الآن إلا أن أعرف كيف 
أصل إلى مكانها. أهاتفه وأخبره بأني مشيت فوق الجليد. دُهش. 
سألته ماذا سيفعل هذه الليلة2. فقال إنه سيخرج مع صديقته 
لوكريسيا. اقترحت أن أدعوهما إلى العشاء. لاء ليس الليلةء لكني إذا 
أحببت يمكنني أن أخرج معه ومع أصدقائه الأسبوع القادم. 

قلت له إني سألقي محاضرة في الأسبوع القادم في الولايات 
المتحدة. فقال ليست هناك عجلةء ويمكننا أن ننتظر أسبوعين. 

قال: «لا بد نك فك وتا يطلن متك أن تمشي على الجليد». 

رالا لم أسمع أي صوت». 

«إذن لماذا فعلت ذلك؟». 

«لأني شعرت بأني يجب أن أفعل ذلك». 

«هذه طريقة أخرى من طرائق سماع الصوت». 

«عقدت هقانا إذا تمكنت من عبور الجليد فهذا يعني أني 
مستعد وأظن أني مستعد». 

«إذن أعطاك الصوت الإشارة التي كنت تحتاجها». 

تافل دك الضوت شيا عنينا؟ة 

«لاء ليس بالضرورة. عندما كنا على ضفاف السين وقلت إن 
أيضا». 

«كما قلت لكء لم أسمع الصوت». 
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«هذا ما يخيّل إليك. هذا ما يظنه الجميع. ولكن بالحكم على 
مايخبرني به الحضورء فإن الجميع يسمعون أصواتاً على الدوام. 
وهي التي تساعدنا في معرفة أننا سنصبح أمام إشارة ما». 

قررت أن لا أجادل. وكل ما كنت أحتاج إليه الآن هو بعض 
التفاصيل العملية: أين يمكنني أن أستأجر سيارة. كم ستطول 
الرحلة» كيف أجد البيت» 0 ما عدا الخريطةء عبارة 
عن سلسلة من الدلائل المبهمة ‏ اتبع شاطئ البحيرة؛ ابحث عن لافتة 
شركة, ا ا وما ا ديرد موصو 
يساعدني. 

نحدّد موعد اللقاء التالي. 0 أرتدي ثياباً 
مناسية - «قالقبيلة» ستقوم بجولة في باريس 


سألته عن هذه القبيلة. «الذين يعملون معي في المطعم»» يجيب 
دون أن يدخل في مزيد من التفاصيل. سألته إن كان يريد أن أحضر 
له معي شيئاً من الولايات المتحدةء فطلب أن أجلب له دواء معيناً 
لعلاج الحموضة في المعدة. أظن أنه توجد أشياء أكثر أهمية 


يمكنني أن أجلبهاء لكني دوّنت طلبه. 


والمقالة؟ 

أعود إلى الطاولةء أفكر بما سأكتبه, أنظر ثانية إلى المغلف 
المفتوح» وأخلص إلى أني لم أفاجاً بما وجدته في داخله. فبعد بضع 
لقاءات مع ميخائيل وجدت ما كدت أتوقّعه. 

تعيش إستر في البادية» في قرية صغيرة في آسيا الوسطى, 
بدقة أكبرء في إحدى القرى في كازاخستان. 

لم أعد في عجلة من أمر ي ي. أواصل مراجعة قصتي التي أحكيها 
لماري بتفصيل يغلب عليه الهوس؛ قرّرت هي أن تفعل الشيء ذاتهء 
وأآفاجاً ببعض الأشياء التي تقولها ليء > لكن يبدو أن العملية تسير 
على ما يرام . لقد أضحت أكثر ثقة, وأقل قلقاً. 
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لا أعرف لماذا أريد أن أعثر على إسترء بعد أن أنار حبّي لها 
حياتي, علمني أشياء جديدة. كافية کا لكني آذك ما قاله 
ميخائيل: «يجب أن تصل القصة إلى نهايتها». وقرّرت أن أواصل. 
أعرف أني سأكتشف اللحظة التي بدأ فيها زواجنا يتصذّع. وكم 
خضنا في الماء البارد وكأنّ شيئاً لم يكن. أعرف أني سأكتشف هذا 
قبل أن أصل إلى تلك القرية لكي أغلق الدائر ة أو أجعلها أكبر. 


المقالة! هل أصبحت إستر الظاهر ثانيةء ولهذا منعتني من 
التركيز على أي شيء آخر؟ 

لاء عندما يتعين على أن أفعل شيئاً عاجلاً. شيئاً يتطلّب طاقة 
دغه فهذم في طريكني في العمل: أسخل في حالة تشبه الهستيرياء 
أقوّر أن أترك المهمّة برمتها, وبعدها تخرج المقالة. حاولت أن 
أفعل الأشياء على نحو مختلف» أن أعدّ كل شيء بعنايةء لكن خيالي 
لا يعمل إلا عندما يكون تحت ضغط شديد. يجب أن أحترم بنك رد 
الجميل» يجب أن أكتب ثلاث صفحات عن احزر ماذا ‏ المشاكل 
التي تعتري العلاقات بين الذكر والأنثى. أنا من بين كلّ الناس! لكن 
المحرّرين يعتقدون أن الرجل الذي كتب «وقت للفتق ووقت للرتق» لا 
بد أنه يعرف الروح الإنسانية جيدا. 

أحاول أن أدخل إلى شبكة الإنترنت لكنها لا تعمل. لم تعد تعمل 
جيداً منذ أن قطعت الاتصال. . دعوت عدة تقنيين, > لكنهم عندما جاوّوا 
في نهاية الأمر لم يجدوا عيباً في جهاز الكمبيوتر. سألوني عن 
المشكلة. أمضوا نصف ساعة وهم يُجرون اختبارات» أعادوا 
تحميلهاء وطمأنوني بأن المشكلة ليست في بل في مزود الشبكة. 
أقنعت نفسي أن كل شيء يسير على ما يرام» وشعرت بأنه من 
السخافة أني طلبت مساعدتهم. وبعد ساعتين أو ثلاث ساعات تعّطل 
الكمبيوتر وانقطع الاتصال مرة أخرى. الآن» وبعد شهور من البلى 
الجسدي والنفسيء بدأت أقبل أن التقنية أقوى مني: فهي تعمل 
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غندما تريد» وعندما لا تريد أن تعمل» فمن الأفضل أن أجلس وأقرأ 
وخطوط الهاتفء ويقرّر الكمبيوتر أن يعود للعمل. واكتشفت أني لم 
أكن سيد كمبيوتري: فله حياته الخاصة به. 


حاولت مرات عديدة؛ لكني أعرف من التجزبة أنه من الأفضل أن 
أستسلم. فقد أوصد الإنترنت» أكبر مكتبة في العالم» أبوابه أمامي 
الآن. وماذا عن قراءة بضع مجلات بحثاً عن الإلهام؟ أخذت مجلة 
وصلت في البريد للتوء وقرأت لقاء صحفياً غريباً مع امرأة نشرت 
زكرا كتابا عن احزر ماذا؟ ‏ الحبٌ. يبدو أن الموضوع يلاحقني 
في كل مكان. 

يسال الصحافي إن كانت الوسيلة الوحيدة التي يمكن فيها 
لارسان. أن جد السحادة: مي #عندمنا يفش المرء: .على ب أو 
حبييتها. تقول المرأة لا. 


إن الفكرة القائلة بأن الحبٌ يفضي إلى السعادة ما هو إلا 
اختراع حديثء يعود إلى أواخر القرن السابع عشر. فمنذ ذلك الحين 
بدأ الناس يُعلّمون بأن الحبٌ يجب أن يدوم إلى الأبد,ء وأن الزواج 
هو أفضل مكان يُمارّس فيه ذلك الحت. وفي الماضي كانت درجة 
التفاؤل بديمومة العاطفة أقل. فقصة روميو وجوليت ليست قصة 
سعيدة. بل مأساة. وفى العقود القليلة الماضية ازدادت التوقعات بأن 
الزواج هو الوسيلة لتحقيق الإنجاز الشخصي إلى حدّ كبيرء كما 
ازداد الإحباط والشعور بالاستياء. 


من الشجاعة قول ذلكء لكن هذا لا يصلح لمقالتي الآن» وخاصة 

لأني لا أوافقها على رأيها على الإطلاق. أبحث في رفوف مكتبتي عن 

كتاب لاعلاقة له بالعلاقات بين الذكر والأنثى: الممارسات السحرية 
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فى شال المكسك يمنا أن فاخ لن ماع ف عا مهاد : 
ف شمال الک جسي ني في 
فإني بحاجة لأن أنعش عقلي كي أرتاح. 


ع 


أبداً أتصفح الكتاب» وفجأة أقراً الشيء الذي يفاجئني: 


الدليل المرشد أو نقطة الاستسلام: يوجد في حياتنا دائماً حدث 
E‏ عن إخفاقنا في إحراز تقدم: صدمة. هزيمة كبيرة 
على نحو خاصء شعور بالإحباط في الحبٌّء حتى لا نعود نفهم 
ماهتة خا :وقد يحلنا ضام وثيظنا دهن متايعة مورا 
وكجزء من عملية تزايد قواه الخفية. يجب على العرآف أن يحرّر 
نفسه أولا من نقطة الاستسلام, وللقيام بذلك يجب أن يستعرض 
حياته كلهاء ويكتشف أين حدثت. 


الدليل المرشد . إنه يلائم تجربتي في تعلّم الرماية ف الوياهة 
الوحيدة التي كنت أستمتع تع فيها - لأن معلّم الرماية دأب على القول 
بأن الرمية لا يمكن أن تتكرر أبدأء ولا فائدة من محاولة التعلّم من 
الرميات الجيدة أو السيئة. بل ما يهم هو تكرارها مئات المرات بل 
وآلاف المرات» حتى نحرّر أنفسنا من فكرة إصابة الهدف وحتى 
نصبح نحن أنفسنا السهم, القوسء» الهدف. في تلك اللحظة فإن طاقة 
«الشيء» (معلمي في الكيودو - شكل الرماية اليابانية التي هارا ج 
لم يستخدم أبداً كلمة «الله») توحّه حركاتنا ويعدها نبداً نطلق 
السهم, ليس عندما نرید» يل عندما يعتقد «الشيء» بان اللحظة قد 
حانت. 


الدليل المرشد. يعود جزء آخر من تاريخي الشخصي يطفو على 

السطح. كم أتمنى لو كانت ماري هنا! إني بحاجة لأن أتحدّث عن 

بسي عن طفولتيء أن أحدثها كيف أنيء عندما كنت صغيراء كنت 

اققا هن اتنا وأضرب الأطفال الآخرين لأني كنت الأكير سناً في 
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الصف. وذات يوم ضربني ابن عمي ضرباً مبرحاً. واقتنعت منذ ذلك 
الحين بأني لن أربح معركة أخرى» وتحاشيت منذ ذلك الوقت أي 
مواجهة جسدية, دخ أن هذا كان يعني في أغلب الأحيان أن 
أتصرف كجبان» و أن ادل أمام الصديقات والأصدقاء على حدّ سواء. 


الدليل المرشد. لمدة سنتين حاولت أن أتعلم العزف على 
الغيتار. في البداية أحرزت تقدماً سريعاًء > لكني وصلت بعد ذلك إلى 
نقطة لم أعد أحرز فيها مزيداً من التقدم» لأني اكتشفت أن الآخرين 
كانوا يتعلّمون بأسرع مما كنت أتعلم, مما جعلني أشعر بالصغار؛ 
ولكي لا أشعر بالخجل قرّرت أني لم أعد أهتم بالتعلم. وحدث الشيء 
ذاته في لعبة السنوكرء > وكرة القدم» وسباق الدراجات. لقد تعلمت إلى 
درجة أصبحت أفعل كل شيء بشكل معقول» > لكن كانت هناك دائماً 
نقطة أشعر بأني توقفت عندها. 

لماذا؟ 


نصل فيها إلى «الحد ا وأتذكز غالبا ل 
لكي أنكر قدري ككاتب» وكيف أن إستر كانت ترفض على الدوام 
السماح للدليل المرشد بأن يضع قواعد لحلمي. وهذه الفقرة تتواءم 
مع فكرة نسيان تاريخه الشخصيء وتركه يعيش وفق الغريزة التي 
تنبثق من مختلف الصعوبات والماسي التي يكابدها المرء. وهذا ما 
فعله العرافون المكسيكيون وما يعظ به البدى في بوادي آسيا 
الوسطى. 

الدليل المرشد. يوجد في حياتنا دائماً حدث مسؤول عن 
إخفاقنا في التقدّم. إنه يصف تماماً ما يحدث في الزيجات بشكل عام 
وما حدث في علاقتي مع إستر على نحو خاص. 

أصبح بإمكاني الآن أن أكتب مقالتي لتلك المجلة. جلست إلى 
الكمييوتر,. وكتبت في نصف ساعة مسوّدة أولی» وکنت مدا 
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بالنتيجة. كتبت قصة في شكل حوارء كما لو أنها قصةء لكنها كانت 

في الواقع محادثة جرت معي في غرفة في أحد فنادق أمستردام؛ بعد 
أن أمضيت يوماً في الترويج لكتبي بعد العشاء الذي يقيمه الناشرون 
والجولة السياحية وما إلى ذلك. 

حذفت من مقالتي أسماء الأشخاص والحالة التي يجدون فيها 
أنفسهم. ففي الحياة الحقيقية كانت إستر ترتدي رداء نومها وتنظر 
إلى القناة من نافذتنا . لم تكن قد أصبحت مراسلة حربية بعدء وكانت 
عيناها ماتزالان تشعان بالبهجةء وكانت تحب عملهاء وتسافر معي 
عندما كانت تستطيع: وعندما كانت الحياة ماتزال مغامرة كبرى. 
أستلقي على السرير صامتاً؛ عقلي سارح بعيداً. قلق على مواعيد 
اليوم التالي. 
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«في الأسبوع الماضيء أجريت مقابلة مع رجل خبير في 
تحقيقات الشرطةء قال لي إنهم يحصلون على معظم المعلومات من 
المتهمين باتباعهم طريقة يسمونها «حار بارد». إذ دون ا 
بشرطي شديد العدوانيةء حيث يقول إنه لن يتقيد بالقواعد» ويصرخ 
ويضرب على الطاولة. وعندما يُدخل الرعب في نفس السجين, 
ويكاد يتبلد عقلهء يدخل الشرطي الطيب ويطلب من زميله أن يكف عن 
ذلك» ويقدم للسجين سيجارة: ويتظاهر بأنه صديقه» ويحصل على 
المعلومات التي يريدها». 

«نعم» لقد سمعت عن ذلك». 

«ثم حدّثني عن شيء آخر أثار مخاوفي حقاً. ففي العام 1971 
قرر فريق من الباجثين في جامعة ستانفورد في كاليفورنيا محاكاة 
سجن لدراسة علم نفس التحقيقات. واختاروا أربعاً وعشرين طالباً 
مقطوعاء: وقشموهم إلى فئتين: «حرّاس» و «مجرمين». 

«وبعد أسبوع واحد فقط أوقفوا التجربة. فقد تحرّل «الحرّاس» 
وهم عبارة عن فتيات وفتيان يتمتعون بقيم عادية جيدة. وينتمون 
إلى عائلات جيدة» إلى وحوش حقيقيين. . وأصبح استخدام التعذيب 
شيك عادياً بالنسبة لهم واعتبرو! الاعتداء الجنسي على السجناء 
أمرا طبيعياً . وعانى الطلاب الذين شاركوا في المشروع» «الحدّاس» 
و «المجرمون» من صدمة حقيقيةء ا بحاجة إلى مساعدة 
طبية طويلة الأجل ولم تكرر التجربة بعد ذلك». 
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«شيء يثير الاهتمام». 

«ماذا تقصدين بشيء يثير للاهتمام؟ إني أتحدّث عن شيء ذي 
أهمية حقيقية: قدرة الإنسان على فعل الشر عندما تتاح له الفرصة. 
إني أتحدّث عن عمليء عن الأشياء التي تعلمتها». 

«هذا ما وجدته مثيراً للاهتمام. لماذا غضبت إلى هذه 
الدرجة؟». 

«غضبت؟ كيف يمكنني أن لا أغضب من شخص لا يولي أدنى 
اهتمام لما أقول؟ كيف يمكنني أن لا أغضب من شخص يستفزنيء 
وهو مستلق هناكء ولا يفعل شيئاً سوى أنه يحدق في الفضاء؟». 

«كم شربت هذه الليلة؟». 

«إنك لا تعرف حتى الجواب على هذاء أليس كذلك؟ كنت بجاتبك 
طوال المساءء ولا تعرف إن كنت قد شربت أم لا! إذ إنك لا تحدثني 
إلا عندما تريد أن أوْكّد لك شيئاً كنت قد قلتهء أى عندما تريدني أن 
أروي قصة أتملقك فيها!». 

«انظري لقد عملت طوال النهار وأنا منهك. لماذا لا تأوين إلى 
الفراش وتنامين؟ يمكننا أن نواصل حديثنا في الصباح». 

«لأني أفعل هذا منذ أسابيع وشهورء وفي الواقع خلال السنتين 
الماضيتين! أحاول أن أ. أحادثك. لكنك متعب دائماًء لذلك تقول حسناًء 
اء أخرت: يوم عمل لخر رسفا دا إذن نقول» لنأوي 
الذي أجدك فيه يجانبي مرة أخرى, حتى أشبع منك؛ هذا كلّ ما أطلبه 
لخلق عالم يمكنني أن أجد فيه دائماً ماوى إذا احتجت إليه: ليس 
بعيداً جد بحيث لا يمكن أن أعتبر بأن لي حياة مستقلة. ولش فوا 
جداً بحيث أبدو وكأني أغزو كونك». 

«ماذا تريدين أن أفعل؟ أن أتوقف عن العمل؟ أن أتخلّى عن كل 
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شيء كافحنا بصعوبة لتحقيقه ونذهب في رحلة بحرية إلى 
الكاريبي؟ ألا تفهمين أني أجد متعة بما أفعله ولا توجد لدي أدنى 
نية في أن أغيّر مسار حياتي؟». 

«في كتبك تتحدّث عن أهمية الحبّء عن الحاجة إلى المغامرة, 
المتعة في الكفاح من أجل أحلامك. ومن يوجد أمامي الآن؟ شخص لا 
يقرأ ما يكتب. شخص يخلط بين الحبّ والراحة. بين المغامرة 
والمجازفة غير الضرورية: بين البهجة والالتزام. أين هى الرجل 
الذي تزوّجته الذي كان ينصت إلى ما كنت أقول؟». 

«و أين المرأة التي تزوجتها؟». 

«أتعني المرأة التي لم تتوقف عن دعمك دائمأء وتشجيعك. 
والشعور بالمودة نحوك؟ جسدها هناء تنظر إلى قناة سينغيل في 
أمستردام» وأظن أنها ستقيم معك بقية حياتها. لكن روح تلك المرأة 
تقف عند الباب مستعدة للمغادرة». 

«لماذا؟». ۰ 

«بسبب هذه الكلمات التعيسة الثلاث: سنواصل حديثنا غداً. ألا 
يكفي هذا؟ إن لم يكن يكفي, > فكر فقط بالمرأة التي تزوّجتهاء فقد 
كانت فرحة بالحياةء مفعمة بالأفكار وبالبهجة وبالرغبات» وتحوّلت 
الآن بسرعة إلى ربّة بيت». 

«هذا شيع سخيف». 

«طبعاً! إنه هراء! ا تافه, a‏ إننا تملك کل 0 كنا 
أية علاقات ل ا قوية E‏ 
يوجد ملايين من الأطفال الذين يموتون جوعاء وهناك حروب 
وأمراض وأعاصير ومآسي تحدث في كل ثانية. لذلك لا يوجد شيء 
يمكنني أن أتذمر منه؟ ». 

«هل تظنين أننا يجب أن ننجب طفلاً؟». 
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«بهذه الطريقة يحل جميع الأزواج مشاكلهم بإنجاب طفل! أنت 
من كنت تقدرّ حريتك دائما وتوّجل إنجاب الأطفال إلى وقت لاحق. 
هل غيّرت رأيك حقا؟». 

«أظن أن الوقت أصبح ملائماً». 

و«نحشاً: لا أظن أني مخطئة أكثر! فأنا لا أريد طفلك. أريد طفلاً 

من الرجل ل 0 لديه أحلام: الذي كان دائماً 

ا أعدك بان نتكلم غداً. ا إلى السرير 
الآنء فأنا متعب». 

تخا ٠‏ سنتكلّم غداً . وإذا قررت روحي التي تقف عند الباب أن 
تغادر» فإني أشك في أن ذلك سيؤثّر على حياتنا كثيرأ». 

«روحك لن تغادر». 

«إنك تعرف روحي جيداًء لكنك لم تتحدث إليها منذ سنوات» إنك 
لا تعرف كم تغيّرت» كم تتوسل إليك أن تصغي إليها. حتى أن تصغي 
إلى أحاديث عاديةء كالتجارب التي تجري في الجامعات الأمريكية». 

«إذا تغيّرت روحك كثيراًء فكيف يصدف وتكونين ذدة تفسك؟» 

داقع الجين. لأني أظن يصدق أنه يمكننا أن نتكلم غداً. الأني 
لا أريد أن أدى الاشياء aE RS‏ أى بسبب أسواً 

«هذا ما ت م أقعله». 

«إنك على حق. نظرت إليكء ظناً مني أنه أنت من كنت أنظر إليه, 
لكن الحقيقة هي أني كنت أنظر إلى نفسي. سأصلي الليلة بكل قواي 
وبكل إيماني وأسأل الله أن لا يدعني أمضي بقيّة أيامي هكذا». 
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أسمع تصفيقاًء المسرح مكتظ. كنت على وشك أن أفعل الشيء 
الذي ظل يوّرقني طوال الليلء كنت على وشك أن ألقي محاضرة. 

يبدا رئيس التشريفات بالقول إنه لا توجد حاجة لأن يقدمني 
إلى الجمهور. لكنه موجود هنا لهذا السبب, علماً بأنه قد يكون هناك 
عدد من الجالسين بين المستمعين ممن دعاهم أصدقاء لا 
يعرفونني. ورغم أنه أنهى كلمته بأن قدم بعض التفاصيل عن 
سيرتي الذاتيةء وتحدث عن ميزاتي ككاتب. وعن الجوائز التي نلتهاء 
وعن ملايين الكتب التي بعتها. وأخيراً شكر الجهات التي رعت 
المحاضرة: ثم التفت إليّ وأعطاني الكلمة. 

شكرته أيضا: قلت للحاضرين إن أهم الأشياء التي أريد أن 
أقولها موجودة بين طيات كتبي, » لكن بما أني أشعر بأن لدي التزاماً 
تجاه جمهوري لكشف النقاب عن الرجل القابع وراء تلك الكلمات 
والفقرات فإني أوضح بأن وضعنا الإنساني يجعلنا نتحق إلى 
مشاركة الآخرين بأفضل ما في أنفسناء لأا تبخت داتعا عن الحت 
والقبول. إلا أن كتبي لن تكون سوى قمّة جبل ثرى من خلال الغيوم, 
أى جزيرة في المحيط: الضوء يسقط عليهاء > كل شيء يبدو في 
سياقه. لكن تحت السطح يقبع المجهولء الظلامء البحث الدائم عن 
النفس. 

وصفت الصعوبات التي واجهتها في كتابة «وقت للفتق ووقت 
للرتق»» وأن هناك فصولاً عديدة من الكتاب بدأت أنا نقسي أقهمها 
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الآن فقطء وكلما أعدت قراءته أشعر وكأن الشيء المخلوق هو أكبر 
وأعظم وأكثر سخاء من خالقه. 

قلت لهم إنه لا يوجد شيء مضجر أكثر من قراءة المقابلاتء أو 
إلقاء محاضرات من قبل المؤلفين الذين يصرّون على تفسير 
الشخصيات الواردة في كتبهم: إذا لم يكن الكتاب واضحاً فالكتاب 
عندها لا يكون جديراً بالقراءة. وعندما يظهر كاتب أمام الجمهور 
فيجب أن يُظهر لهم عالمه» لا أن يحاول تفسير كتبه. وقي هذه 

مت اخترة من الرين كنت فى زيارة لجديف جر ا يلا ين 
المقابلات. وفي نهاية يوم من العملء ولأن الصديقة التي كان من 
المفترض أن أتناول طعام العشاء معها قد ألغت الموعد في اللحظة 
الأخيرة. خرجت أتجوّل في المدينة. كانت لبلة رائعة حقاء وكانت 
الشوارع خالية من المارةء ا 
بالحياة, وبدا کل شيء جميلاً منظماً وهادئاً للغاية. لكن فجأة.. 
فجأة أدركت أني كنت وحيداً تاها 


. «غني عن القول أني كنت وحيداً في مناسبات أخرى أثناء 
السنة. وغني عن القول إن صديقتي لم تكن تبعد عني سوى ساعتين 
بالطائرة. وغني عن القولء »> بعد يوم حافل بالعمل» إن أفضل شيء 
أفعله هى أن أقوم بجولة,ٍ في حواري المدينة الضيقة القديمة 
وأزقتهاء دون أن أكلّم أحداء بل لأت تمتّع بالجمال المحيط بي فقط. 
ومع ذلك كان الشعور الذي طفا على السطح شعورا خانقا يتسم 
بالوحدة وبالحزنٌء فلا يوجد أحد أشاركه متعة التجول في المدينة. 
وأبوح له بالأشياء التي أريد أن أقولها. 

«أخرجت هاتفي الحليوي, قلدي عدد لا بأس به من الأصدقاء 
في المدينةء لكن الوقت كان قد تأخر كثيراً كي أتصل بأحد. فكّرت في 
أن أدخل إحدى الحانات وأطلب مشروباًء لكن لا بد أن يتعرف علي 
أحد ويدعوني للانضمام به. لكني قاومت هذا الإغراء وحاولت أن 
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أعبر تلك اللحظةء واكتشفت خلال ذلك أنه لا يوجد شيء أسوأ من 
الشعور بانعدام أحد يكترث بوجودناء بأنه لا يوجد أحد يهتم بما 
نقوله عن الحياةء وأن العالم يواصل دورانه بدون وجودنا الأخرق. 


«بد ات أتخيّل كم عدد الملايين من الناس الذين كانوا في تلك 
اللحظة يشعرون بأنهم عديمو الفائدة وشديدو التعاسة ‏ مهما بلغوا 
من الثراء والسحر والبهجة - لأنهم كانوا وحيدين في تلك الليلةء كما 
كانوا البارحة. وربما كما سيكونون غدا. طلاب لا يوجد من يخرج 
معهم» مسنون يجلسون أمام التلفاز كما لو أنه خلاصهم الوحيدء 
رجال أعمال في غرف فنادقهم يتساءلون إن كان لما يفعلونه أي 
معنى» النساء اللاتي يمضين فترة بعد الظهر وهن يضعن المكياج 
بعناية» ويصففن شعورهن ليذهبن إلى الحانةء ليتظاهرن بأنهن لا 
يبحثن عن رفيقء وأن كلّ ما يردنه التأكيد بأنهن ما يزلن جذّابات؛ 
ولكي يحدّق فيهن الرجال ويتجاذبون أطراف الحديث معهن» لكنهن 
ينبذنهم بازدراءء لأنهن يشعرن بأنهن أدنى مرتبة» ويخشين أن 
يكتشف الرجال أنهن أمهات وحيدات» أو موظفات من الدرجة الدنيا 
لا يجدن شيئاً يقلنه عما يجري في هذا العالم لأنهن يعملن من الفجر 
وحتى الغروب» كي يسڏن رمقهنء ولا يوجد لديهن الوقت الكافي 
لقراءة الصحف. الناس الذين ينظرون إلى أنقسهم في المرآة 
ويظنون أنهم قبيحونء ويعتقدون أن الجمال هو أساس ا شي ء» 
ويقضون أوقاتهم وهم يقرؤون المجلات التي تجمع المشاهير 
والأغنياء والجميلات. أزواج وزوجات يتمئون أن يكون بقدرتهم 
التحدث على العشاء كما كانوا يفعلون في الماضيء لكن كانت هناك 
دائماً أشياء أخرى تسترعي اهتمامهم, ٠‏ أشياء أكثر أهميّة, ويمكن 
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للحديث أن ينتظر دائماً إلى الغد الذي لن يأتي أبدا. 


«في ذلك اليوم تناولت طعام الخذاء ضع صديقة طلقت زوجها 

موّخراً. وقالت لي: «الآن يمكنني أن أتمتّع بالحرية التي طالما 

حلمت بها». . لكن ليست تلك سوى كذبة. لا أحد يريد ذلك النوع من 

الحرية: فجميعنا نريد التزاماء جميعنا نريد شخصا يقف إلى 
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نريد أن نتمتع بجميلات جنيفء ونناقش مراجعات الكتب والأفلام 
أى حتى للمشاركة بشراء شطيرة لعدم توافر نقود تكفي لشراء 
شطيرة لكل منّا. من الأفضل تناول نصف شطيرة من تناول شطيرة 
كاملة. من الأفضل أن يقاطعك رجل يريد أن يعود مباشرة إلى البيت 
لأنه توجد مباراة كبيرة على التلفاز هذه الليلةء أو تقاطعك امرأة 
تقف خارج واجهة محلء وتقاطع ما كنا نقوله عن برج الكاتدرائية 
من أن تكون جنيف كلها لك وحدكء وكل هذا الوقت والهدوء في 
العالم لزيارتها. 

«من الأفضل أن يجوع المرء مع الآخر على أن يكون جائعاً 
وحده. لأنك عندما تكون وحيداً - وأنا أتكلّم هنا عن العزلة 
المفروضة لا عن العزلة التي نختارها نحن فهي كما لى أنك كنت لا 
تنتمي إلى الجنس البشري. 

«على الجانب الآخر من النهر ينتظرني فندق رائع يغرفه 
الفاخرة. وموظفيه النشيطين» وخدمته الممتازة. وهذا ما ي 
أشعر بأني في حال أسوأء > لأنه من المفترض أن أكون راضياً, قانعا 
بكلّ ما أنجزته. 

«في طريق عودتي كنت أجتاز أناساً آخرين تعتريهم الحالة 
ذاتهاء ولاحظت أنهم يُصنفون في فئتين اثنتين: الذين يبدون 
متغطرسين. لأنهم يريدون التظاهر بأنهم اختاروا الوحدة في تلك 
الليلة الرائعةء والذين يبدون حزينين وخجولين لكونهم وحيدين. 

«أقول لكم کل هذا لأني تذگرت قبل أيام أني كنت في غرفة 
فندق في أمستردام مع امرأة كانت تحدثني عن حياتها . أقول لكم كل 
هذا لأنه» رغم ما ورد في إكليسياستيس, > فقد كان هناك وقت للفتق 
ووقت للرتق» إذ إن وقت للفتق يترك أحياناً ندوباً عميقة. وإن كونك 
مع شخص آخر:تجعله يخر بان عدن الأفمية في ياك لهق أسوا 
بكثير من الشعور بالوحدة والبوّس في شوارع جنيف». 

:سادت لحظة طويلة من الصمت قبل أن يبدا التصفيق. 
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ولت "إلى هوم موكفن امن ارين الذي ,يقال ]نه اکر 
المناطق الثقافية حيوية في المدينة كلها. استغرقت بعض الوقت 
اتيف على بلك اليو ا ا 0 والمؤلفة من 
الأرمتي وهنم أيرتدون أردية بيضاء نظيفة. 


«لماذا ترتدون جميعكم ريا OEE‏ 

«إنه ليس ويا گرا أجاب ميخائيل. «ألا تغيّر ثيابك عندما 
تذهب إلى حفل عشاء؟ هل ترتدي سترة وربطة عنق عندما تذهب 
لتلعب الغولف؟». 

نكسن دعني أصوغ السوال بطريقة أخرى: لماذا قررتم أن 
ترتدوا ثياباً كثياب المشرّدين؟». 

«لأننا في هذه اللحظة شباب مشورّدون,» أو بالأحرى أربعة 
شباب مشرّدينء واثنين مشورّدين بالغين». 

«إذاً دعني أصوغ السوّال بطريقة بقة ثالتة: لماذا ترتدون كنايا 
کهذه؟». 

«في المطعم نغذّي أجسامنا ونتحدث عن الطاقة إلى الناس 
الذين ا شيك جار أما بين الشحاذين فإننا نغذَّي روحنا 
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إلى الجزء لكي E‏ ا بأعضاء الحركة الخفية 
يعيشون o‏ وكأنه 
E‏ 
ا زداد أثتاء النهار: هكذا كان يرتدي الشبان کاب ثياي قذرة, 
E E GENERALE‏ 
ا وقصوا شعورهم بأشكال غريبة. وكانت هذه 
ذل در دا دد د 
معهم داثما. فقال لي - - مع أني لا أعرف إن كان هذا صحيحاً - بأن 
يضعون فيه الكلاب. 

بدأت زجاجة الفودكا تدور. كنا نحتسي الفودكا عندما نكون 
مع الشحاذين» وتساءلت إن كان لهذا علاقة بأصول ميخائيل. جرعت 
رشفة متخيلاً ما سيقوله الناس إن رأوني هناك. 

قررت انهم سيقولونء «لعله يجري أبحاثاً من أجل كتابه 
التالي»» وأحسست براحة أكبر. 

«أنا مستعدّ الآن للذهاب لأجد إسترء لكني أحتاج إلى قدر أكبر 
من المعلومات, لأني لا أعرف شيئاً عن بلدك». 

«سأارافقك». 

«ماذا؟». 


EE E SET ST SEE 


في وا وسط آسيا E 0 ATS‏ 


إلى شهود. 
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كازاخستان. إني أحنٌّ إلى بلدي». 

«ظننت أن لديك عملا هنا. ألا يجب أن تكون في المطعم أيام 
الخميس من أجل العرض». 

«ما تزال تسميه عرضاً. قلت لك إنه اجتماع» وسيلة لإنعاش ما 
فقدناه. تقليد من تقاليد المحادثة. لكن لا تقلق فإن أناستازيا هناى, 
وأشار إلى فتاة دخ تضع حلقة في أنفها «إنها تعمل على تطوير 
موهيتها. يمكنها أن تعتني بكل شيء في غيابي». 

«إنه يغار», قالت ألماء المرأة التي كانت تعزف على الآلة التي 
تكن عنتما نخاسيا: والتي كانت تحكي قصصاً في نهاية كل 
اجتماع. ٠‏ 

«مفهوم» حقأ», قال شاب آخر كان يرتدي بدلة جلدية مزركشة 
بأزرار معدنية ودبابيس بدت مثل أنصال شفرة الحلاقة, وأضاف. 
«ميخائيل أصغرء وأكثر وسامة» وعلى اتصال بالطاقة». 

««و هی أقل شهرة أيضاًء أقل غنى» وليس لديه علاقات كثيرة مع 
أموره». 

ضحك الجميع وبدأت الزجاجة تدور ثانية. كنت الوحيد الذي لم 
طويلة وقد أدخل ذلك السرور إلى نفسي. 

«إن القبيلة أكبر مما تظن. إنهم في كل مكانء من برج إيفل حتى 
بلدة تاربيس حيث كنت أقيم مؤخراً . لكني لا أستطيع أن أقول بصدق 
إني أفهم کل شيء عن ذلك». 

«قد يوجدون في أماكن تتجاوز جنوب تاربيس: وهم يسيرون 
في كل الطرق مثل الطريق إلى سانتياغى. ينطلقون من مكان ما في 

250 


فرنسا أى من مكان آخر في أوروباء يقسمون أنهم سيصبحون جزءاً 
من مجتمع قائم خارج المجتمع. وهم يخشون العودة إلى بلدهم 
والحصول على عمل والزواج - سيحاربون كل هذه الأشياء بقدر ما 
يستطيعون. ففيهم الغني والفقيرء لكنهم لا يعيرون اهتماما للمال. 
يدون دقفن اما .ومع ذلك عا قم الناسن: تخا 
يتظاهرون عادة بأنهم لا يرونهم لأنهم يخشونهم». 


«هل يجب أن يكونوا عدوانيين بهذا الشكل؟». 


«نعم» لأن الرغبة في التحطيم رغبة إبداعية. فلو لم يكونوا 
عدوانيين ستمتلئ المحلات على الفور بثياب كهذه؛ وسرعان ما 
يصدر الناشرون مجلات حول الحركة الجديدة وتعمّ مواقفها الثورية 
العالم؛ وسيخصص جزء من البرامج التلفزيونية لهذه القبيلة؛ 
وسيكتب علماء الاجتماع مقالات علمية؛ وسيقدم الأطباء النفسانيون 
النصائح لعائلات أفراد القبيلة» وستفقد تأثيرها كله. لذلك كلما قل 
التعرف عليناء كان أفضل: إن هجومنا هو في حقيقة الأمر دفاع». 

«في الحقيقة جئت الليلة لأطلب منك بعض المعلومات, لكن من 
يعرف ربما كان قضاء الليل معك سيصبح نوعاً من التجربة الغنية 
والمبتكرة كي أنتقل من تاريخ شخصي لم يعد يسمح بتجارب جديدة. 
أما بالنسبة للرحلة إلى كازاخستان فليس لدي نية في أن أرافق 
أحدا. وإذا لم تساعدني فإن بنك رذ الجميل سيزوّدني بجميع 
الاتصالات اللازمة. سأسافر بعد يومين»ء وأنا مدعو على عشاء مهم 
ليلة الغدء لكن بعد ذلك سأكون حرا لمدة أسبوعين». 

بدا ميخائيل متزكاد]: 

«الأمر يعود لك. فلديك الخريطة واسم القريةء ولن يكون من 
E‏ أن تجن البية الذي نقيم فيه: ا دار SS‏ 


من الذهاب أبعد من ذلكء, لأن قواعد البادية مختلفة. ا إلى 
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ذلك أظن أني وفعت بضغ ودا في حمتابك في بنك ره الجميل 


اشا وحان الوقت لاستردادها. لقد اشتقت إلى أمّي». 

کان ا 

«يجب أن نبداً العمل»» قال زوج ألما. 

«لماذا تريد أن تذهب معي يا ميخائيل؟ هل حقاً اشتقت شتقت إلى 
أمّك؟». 


لم يحر جواباً . بدا الرجل يقرع الطبلء وبدأت ألما تقر ع الصنج 
النحاسيء بينما أخذ الآخرون يشحذون نقوداً من المارة. لماذا يريد 
أن يذهب معي؟ وكيف سأتمكن من الاستفادة من بنك رد الجميل في 
الباديةء وأنا لا أعرف حقاً أحداً؟ يمكنني أن له 
دخول من سفارة كازاخستان» وأستأجر سيارة وأحصل على دليل 
من القنصلية الفرنسية في آلماآتا ‏ ما الأشياء الأخرى التي أحتاج 
لها؟ 

وقفت هناك أراقب المجموعة, لا أعرف تماماً ما سأفعله. لم 
يكن الوقت المناسب لمناقشة الرحلة, وكان لدي عمل يجب أن أقوم 
به» وصديقة تنتظرني في البيت. لماذا لا أغادر الآن؟ 


لم أغادر لأني كنت أشعر بالحريةء أفعل أشياء لم أفعلها منذ 
سنواتء تقتع فضاء: في روحي لخبرات وتجارب جديدة, أخرج 
الموشة من حيا: أتعرض لأشياء قد لا تثير اهتمامي كثيراً لكنها 
تكون على الأقل مختلفة. 

انتهت الفودكا واسثبدلت بشراب الروم. إني أكره شراب الروم» 
لكن بما أنه المشروب الوحيد المتوافرء فمن الأفضل أن أتكيّف مع 
الظروف. واصل الموسيقيان العزفء وإذا تملكت أحدهم الشجاعة 
واقتربء مدت إحدى الفتيات يدها وطلبت منه نقوداً. وكان الشخص 
الذي يقترب يسرع مبتعداً عادة» لكنه يتلقى دائماً عبارة «شكراً, طاب 
مساؤك». أحد الأشخاصء بعد أن سمع كلمة شكر بدلاً من كلمة 
إساءةء استدار وأعطانا قليلاً من المال. 
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بعد رؤية هذا المشهد لأكثر من عشر دقائق» دون أن يوجه أحد 
قي المجموعة كلمة إليّ» دخلت إحدى الحانات واشتريت زجاجتين 
من الفودكا. عدت وصببت شراب الروم قي البالوعة. بدت أناستازيا 
مسرورة ة لبادرتي هذه.ء لذلك حاولت أن أبدا کنا معها. 
«هلّ يمكنك أن تو ضحي لماذا تضعون حلقات في أجسامكم 
مدعا 
«لماذا يضع أناس آخرون الجواهر أو يرتدون أحذية بكعوب 
عالية أى ثياب مفتوحة الصدر حتى في الشتاء؟». 
«هذا ليس دا 
«إننا نستخدم ذلك لأننا البرابرة الجدّد الذين نستبيح روما 
ونجعلها خراباً. إننا لا نرتدي بدلات رسمية لذلك نحتاج إلى شيء 
نيزنا يكوننا قبيلة غازيةم: 
جعلهم ذلك يبدون كأنهم جزء من حركة تاريخية هامةء أما 
الناس العائدون إلى بيوتهم فلم يكوتوا بالنسبة لهم سوى مجموعة 
من الشباب المتسكعين» العاطلين عن العملء لا يوجد لديهم مكان 
ينامون فيه. ينتشرون في شوارع باريس» يضايقون السيّاح الذين 
يخدمون الاقتصاد المحليء ويدفعون الأمهات والآباء الذين جلبوهم 
إلى العالم إلى حافة اليأسء والذين لم يعد لهم الآن أي سيطرة 
حفلات الروك الهائلة2. الشعر الطويل. الملابس المبهرجة. رمز 
0 شارة السلام. وكما قال ميخائيل فقد تحوّل جيل الهيبيز 
ET‏ توجه الصبي الذي يرتدي البدلة الجلدية 
نحوه ومد له يده. طلب منه نقوداً. لكنه بدلاً من أن يعجّل خطاه أو 
يدمدم سكا مثل «لا أملك تقودأ»: توقف الرجل ونظر إلينا وقال 
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بصوت عال: «إني أستيقظ صباح كل يوم وأنا مدين بما يقرب 
من 100,000 يورىء بسبب بيتي» بسبب الو ضع الاقتصادي في أوروباء 
بسبب ذوق زوجتي الغالي. بمعنى آخر فأنا في وضع أسواً من حالك 
بكثيرء وبالي مشغول أكثر منك بكثير. ما رأيك في أن تمنحني قليلا 
من النقود لتساعدني في تخفيض ديوني ولو قليلا؟». 

أخرجت لوكريسيا ‏ التي ادّعى ميخائيل أنها صديقته - ورقة 
من فئة خمسين يورو وقدمتها للرجل. «اشتر لنفسك قليلا من 
الكافيار. إنك تحتاج إلى قليل من البهجة في حياتك التعيسة». 

شكرها الرجل وغادرء كما لى كان أمراً طبيعياً في العالم أن 
يمنحك شحاذ خمسين يورى. فقد كانت توجد في حقيبة الفتاة 
الإيطالية ورقة من فئة الخمسين يورو» ونحن نشحذ هنا في 
الشارع! 

«لنذهب إلى مكان آخر». قال الصبي الذي يرتدي البدلة 
الجلدية. 

«إلى أين؟» سأل ميخائيل. 

«يمكننا أن نرى إن كان بوسعنا أن نجد الآخرين. شلا أو 
جنوبا؟». 


مررنا ببرج سان جاك» حيث يتجمع الحجاج الذاهبون إلى 
سانتياغو دي كومبوستيلاء منذ قرون عديدة. اجتزنا نوتردام» حيث 
توجد حفنة من «البرابرة الجدد». كانت الفودكا قد نفدت لذلك ذهبت 
لشراء زجاجتين أخريينء مع أني لم أكن متأكدا من أن كل من في 
وبدا أنهم يظنون أن الأمر طبيعي للغاية. 
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بدأت أثمل قليلاًء وبدأت أرمق فتاة كانت قد انضمت إلينا الآن. 
كان الجميع ي يتحدثون بصوت مرتفع جدأًء يركلون بضع علب قمامة - 
أشياء معدنية غريبة فيها كيس بلاستيكي مدلى منها - ولم أقل .شيئاً 
ذا أهمية على الإطلاق. 

عبرنا نهر السين وتوقفنا فجأة عند أحد تلك الأشرطة 
البرتقالية والبيضاء التي 3 تستخدم للدلالة على أن ال المنطقة قيد 
ا الول من على الوسيت إلى الطريق, د ا إلى 
الرصيف ثانية بعد خمسة أمتار. 

«إنه مايزال هنا»» قال أحد القادمين الجدد. 

«من الذي مايزال هنا؟» سألت. 


«من هو؟». 

«صديق لنا». أجابت لوكريسيا. «في الحقيقة ريما كنت قد 
قرأت أحد كتبه». 
رفصت طلية على الور 

«إذا أردت أن تعرف سبب وجود الشريط هناك فيجب أن 
تعطيني يورو. لكل شيء في الحياة ثمن» كما تعرف أكثر من أي 
شخص آخر. والمعلومات من أكثر المنتجات المرتفعة الثمن في 
العالم». ش 

انو و ا ا ی ف ده 
لقاء جوابه. 

«الشريط هنا لأننا وضعناه هناك. كما ترى» لا توجد أعمال 
تصليح تجري هناء بل مجرد شريط برتقالي وأبيض غبي يسد 
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الرصيف الغبي. لكن لا يسأل أحد ما يجري هناكء بل ينزلون عن 
الرصيف» ويسيرون في الطريق معرضين أنفسهم لخطر أن 
تصدمهم سيارةء ثم يعودون إليه ثانية. بالمناسبة لقد قرأت في مكان 
ما بأنك أصبت بحادث. هل هذا صحيح؟». 

«نعم صحيح» وكلّ هذا لأني نزلت عن الرصيف». 

«لا تقلقء عندما ينزل الناس من على الرصيف هنا فهم 


هرون مزيدا هن الكدن دائما: وإن أحد الأسباب التي جعلتنا نضع 
الشريط هو لجعل الناس ينتبهون أكثر لما يجري حولهم». 


«لاء ليس هو السيب», قالت الفتاة التي جذبتني. «إنها مجرد 
مزحة لكي نسخر من الناس الذين يطيعون حتى دون أن يفكّروا ماذا 
يطيعون. لا :يوجد هة سي لين هذا هما ولن يصاب أحد 
بمكروه». 

انضم عدد أكبر من الأشخاص إلى المجموعة. وأصبح عددنا 
الآن أحد عشر شخصاً وكلبان ألزاسيان. لم نعد نشحذ لأنه لم يكن 
أحد يجرو على الاقتراب من هذه العصابة من الهمج التي بدا أنها 
تجد متعة في بث الخوف في قلوب الناس. نفد الشراب ثانية, 
ونظروا إليّ جميعهم وطلبوا مني أن أشتري لهم زجاجة أخرىء كما 
لو كان من واجبي أن أبقيهم سكارى. أدركت أن هذا هو جواز 
سفري إلى الحج لذلك انطلقت أبحث عن محل لبيع المشروبات. 

بدا أن الفتاة التي ثارت ETE‏ صغيرة ما 
معي. كنت أعرف أنها كانت مجرد وسيلة لاستفزازي وإثارتي, لكني 
شاركتها في ذلك. لم تحدثني شيئاً عن حياتها الشخصية: بل كان كل 
ما سآلتني إياه كم عدد القطط وعدد أعمدة المصابيح الموجودة على 
الجزء الخلفي من الورقة من فئة العشر دولارات. ش 

«قطط وأعمدة مصابيح؟». 
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«إنك لا تعرفء أليس كذلك؟ إنك لا تولي أي ة قيمة حقيقية للمال 
على الإطلاق. ونا لمعلوماتك: هتاك أزيع قطط وأجد شن عمون 
مصباح». 

أربع قطط وأحد عشر عمود مصباح. . وعدت نفسي بأن أتأكد 
من ذلك في المرة القادمة عندما أنظر إلى ورقة من فئّة العشر 
دولارات. 

«هل يتعاطى أيّ منكم المخدّرات؟». 

«بعضناء لكننا نحتسي الكحول بشكل رئيسي. ليس كثيراً على 
الإطلاقء في الحقيقة إنه ليس أسلوبنا. فالمخدّرات يتعاطاها أناس 
من جيلكء أليس كذلك؟ فقد كانت أمّي مثلاء تتخدّر من الطهي للعائلة, 
ترتّب البيت مكرهةء وقد عانت من أجلي. وعانت عندما لم يكن عمل 
أبي على ما يرام. هل تصدق ذلك؟ إنها تعاني من أجلي, > من أجل 
أبي» من أجل أخوتي وأخواتي, من أجل كل شيء . كنت أهدر كيرا 
من طاقتي كي أتظاهر بأني سعيدة على الدوام» لذلك فكرت أنه من 
الأفضل أن أغادر البيت». 


تاريخ شخصي آخر. 

«مثل زوجتك». قال شات اث شقر الشعر وقد علق حلقة على 
حاجبه. «لقد تركت البيت أيضاًء أليس كذلك؟ هل كان ذلك لأنه كان 
عليها أن تتظاهر بأنها سعيدة دائما؟». 

إذأ كانت هنا أيضاً. هل أعطت بعض هؤلاء الشباب قطعة من 
ذلك القميص الملطخ بالدم؟ 

«لقد عانت أيضأ». قالت لوكريسيا ضاحكة, «لكن على حد 
علمنا لم تعد تعاني. هذا ما أدعوه شجاعة». 

«ماذا كانت زوجتي تعمل هنا؟» 

«لقد جاءت مع الشاب المنغولي» الشاب الذي يحمل كلّ تلك 
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الأفكار الغريبة عن الحبٌ الذي بدأنا نفهمه منذ فترة وجيزة. وكانت 
تطرح أسئلة وتحكي لنا قصتها . وذات يوم توقفت عن ذلك. قالت إنها 
ملت من اللشكوى. واقترحت أن تتخلى عن كل شيء وتأتي معناء لأننا 
كنا نخطط لرحلة إلى شمال أفريقيا. شكرتناء لكنها قالت إن لديها 
خططأ أخرى وإنها شتف اتجاها مفاكسا»: 

«ألم تقرأ كتابه الأخير؟» سألت أناستازيا. 


«لاء لم يعجبني. قيل لي إنه رومانسي جداً. الآن مدن شخمصل 
على مزيد من الخمر؟». 


أفسح الناس مجالاً لنا كما لو كنا ساموراي في طريقنا إلى 
إحدى القرى» قطاع طرق يصلون إلى بلدة حدوديةء برابرة يدخلون 
روما. لم تُظهر القبيلة أية بوادر عدوانية؛ بل كان العدوان كلّه في 
الثياب» وضع حلقات في الجسدء الأحاديث بصوت مرتفع» الغرابة 
المطلقة. وجدنا أخيراً محلا صغيراً. ولضيقي وذعري الكبيرين 
دخلوا جميعهم وبدوٌوا يعبثون بالمحتويات على الزفوف. 

لم أكن أعرف أياً منهم» ما عدا ميخائيل» وحتى آنذاك لم أكن 
أعرف إن كان ما حدثني به عن نفسه كان صحيحاً. ماذا لو سرقوا 
شيئاً؟ ماذا لو كان أحدهم مسلّحاً؟ وبما أني أكبر أفراد المجموعة 
سنا فأنا المسؤّول عن تصرفاتهم؟». 

ظلّ الرجل الجالس وراء صندوق النقد يتطلع إلى مرآة الأمن 
المعلقة من السقف في الدكان الصغير. وبعد أن عرفت المجموعة أنه 
كان قلقاً انتشروا في المكان» وراح أحدهم يومئ للآخر, وازدادت 
حدة التوتر. ولأنهي الأمر حملت ثلاث زجاجات من الفودكا وهرعت 
إلى صندوق النقد. 

قالت امرأة كانت تشتري سجائر إنه في أيامها كانت باريس 
مليئة بالبوهيميين والفنانين» لا بمجموعات المشرّدين الذين 
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يهددون الناس. واقترحت أن يقوم الشخص الجالس إلى صندوق 
النقد بأن يستدعي الشرطة. 

«لديّ إحسّاس بأن ثمة شيئاً سيئاً سيحدث في أية لحظة الآن»» 
دمدمت له. 

خاف الجالس إلى صندوق النقد من احتلال عالمه الصغير هذاء 
ثمرة سنوات من العمل ومن قروض كثيرة» حيث كان ابنه ربما يعمل 
في الصباح» وزوجته بعد الظهرء وهو في الليل. أوماً إلى المرأة, 
وأدركت أنه استدعى الشرطة. 

أكره أن أتدخّل في أشياء ليست من شأني, ٠‏ لكني أكره أن أكون 
جانا أشنا ففي كل مرّة يحدث ذلك أفقد احترامي لنفسي لمدة 
أسبوع. 

دلا تقلق...» قلت. 

كنت قد تأخرت كثيراً. فقد دخل شرطيان وأشار إليهما صاحب 
المحل والمالك. لكن الشباب الذين كانوا متنكرين في ثياب مخلوقات 
من الفضاء لم يعيروه أي اهتمام ‏ فقد كان ذلك كله جزءاً من 
مواجهة النظام الراسخ. لا بذ أن ذلك حدث معهم في مرات كثيرة من 
قبل. كانوا يعرفون أنهم لم يرتكيوا جريمة (ما عدا الجرائم ضد 
الأزياء. لكن ذلك قد يتغير في الموسم القادم). لا بد أنهم كانوا 
خائفين» لكنهم لم يظهروا 7 واستمروا يتحدثون بصوت مرتفع. 

«رأيت كوميدياً قبل أيام. قال إنه يجب أن يكتب على بطاقة 
هوية الأغبياء كلمة: غبي»» قالت أناستازيا لأحدهم. «بهذه الطريقة, 
فإننا تنعرف إلى من نتحدث». ۰ 

«نعمء إن الأغبياء خطر حقيقي على المجتمع»» قالت الفتاة ذات 
الوجه الملائكي والتي ترتدي ثياب مصّاصي الدماء والتي كانت 
تحدثني منذ قليل عن عدد أعمدة المصابيح والقطط الموجودة على 
الجانب الآخر من ورقة العشر دولارات. «يجب فحصهم مرة كل سنة, 
ومنحهم رخصة للسير في الشوارع» مثل رخصة قيادة السيارة». 
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لم يقل الشرطيان اللذان لم يكونا أكبر سنا بكثير من القبيلة. 

«أتعرفون ما أريد أن أفعله», كان صوت ميخائيل: لكني لم 
أستطع أ راه لأنه كان مخفيا وراء أحد الرفوف. «أريد أن أغيّر 
العلامات على كلّ شيء في هذا الدكان. سيلتبس الأمر على الناس. 
فلن يعرفوا إن كانت الأشياء يجب أن تؤّكل حارة أم باردة» مسلوقة 
أم مقلية. إذا لم يقرؤوا التعليمات» فلن يعرفوا كيف يعدون وجبة 
الطعام. لقد فقدوا كلّ غرائزهم في الطهي». 

كانوا جميعهم يتحدثون بلكنة فرنسية باريسية قحة. إلا 
ميخائيل الذي كان يتكلم بلهجة أجنبية. 

«هل لي أن أرى جوان سفرك»» قال أحد الشرطيين. 


«إنه معي». 
تعني فضيحة أخرى. نظر الشرطي إليّ. 

طلم أكن أتكدّم إليك, لكنك بما أنك هذا اللوح أرجو أن يكون معك 
وثيقة تثبت فيها من أنت» وأن يكون لديك سبب وجيه لوجودك مع 
شباب في نصف عمرك وتشتري لهم الفودكا». 

كان بإمكاني أن أرفض إبراز أوراقيء فلم أكن ملزماً قانونياً 
بأن أحملها. لكني فگرتِ بميخائيل. الذي وقف أحد الشرطيين 
بجانيه الآن. قل يحكل عقا إذناً للإقامة في فرنسا؟ ماذا كنت أعرف 
عنه باستثناء القصص التي حكاها لي عن رؤاه ونوباته بالصرع؟ 
ماذا لو أنّ التودّر السائد 00 قد أثار د 


«إذن أنت...». 


«نعم» أنا». 
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«كنت أظن أنه أنت. لقد قرأت أحد كتبك. لكن هذا لا يجعلك فوق 
القانون». 

لم أكن أتوقع أنه قرأ أحد كتبي. فها هنا شابٌ حليق الرأس 
يرتدي بدلة رسميةء ولو أنه كان يختلف كثيرا عن الثياب المهترئة 
التي يرتديها أفراد القبيلة لكي يتميز أحدهم عن الآخر. ربما كان قد 
حلم ذات يوم بأنه يمتلك الحرية لأن يكون مختلفاً أيضاً بتحدي 
السلطة بفطنة شخص مهدّبء بحيث لا ينتهي به الأمر إلى زجه في 
السجن. ربما كان لديه أبّ لم يوفر له أيّ بديل» عائلة بحاجة إلى 
دعمه المالي» أو ربما كان يخشى أن يتجاوز عالمه المألوف. 

قلت بلطف: 

«لاء لست فوق القانون. في الحقيقة لم يخرق أحد القانون 
هنا». إلا إذا كان الرجل المحترم الجالس وراء صندوق النقد أو 
السيدة التي تشتري السجائر يودان أن يقدّما شكوى معيّنة». 

عندما استدرت كانت المرأة التي ذكرت الفنانين والبوهيميين 
في أيامهاء المرأة التي تتنبأ بدمار وشيك» وتجسد الحقيقة وحسن 
السلوك قد اختفت. ولا بد أنها ستخبر جيرانها في اليوم التالي بذلكء 
فبفضلها تم تحاشي محاولة سطو. _ .. _ 

«ليس عندي شكوى»» قال الرجل الجالس وراء صندوق النقد. 
«لقد اعتراني القلق لأنهم كانوا يتحدثون بصوت عالٍ جداًء لكن يبدو 
أنهم لم يحدثوا في واقع الأمر أي ضرر». 

«هل القودكا لكء يا سيدي؟». 

هززت رأسي. عرفا أن الجميع كانوا ثملينء لكنهما لم يرغبا 
في إثارة مشكلة كبيرة من شيء لم يسبب أي ضرر. 

«إن عالماً يخلو من الأغبياء سيكون عالماً مليئاً بالفوضى 
التامة». قال الصبي الذي يرتدي البدلة الجلدية ذات الأزرار المعدنية. 
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«فبدلاً من وجود كل العاطلين عن العمل الموجودين اليوم ستكون 
هناك وظائف كثيرة, ولن يتوافر أحد ليقوم بالعمل!». 
«اسكت!». 


«توقفوا عن الكلام جميعكم». 

لدهشتي ساد الصمت. كان قلبي يخفق بقوة شديدة, لكني تابعت 
حديثي مع الشرطيين كما لى كنت أكثر الناس هدوءاً في العالم. 

«لو كانوا خطرين جداً لما تحدثوا هكذل». 

اتجه الشرطي نحو الرجل الجالس وراء الصندوق وقال: «إذا 
احتجت إليناء فنحن قريبون من هنا». 

وقبل أن يخرج قال لزميله, لكي يترد صدى صوته في المحل 
كله, 0 أحبٌ الأغبياء. فإذا 0 يكن و لهم فقد يتعين علينا أن 

«صحیح»» قال 0 0 الآخر. e‏ تسلية جيدة». 

رفعا يديهما بالتحية المعهودة وغادرا. 

كان الشيء الوحيد الذي خطر لي أن أفعله عندما غادرنا 
المحل هو أن أحطم زجاجتي الفودكا. لكني تركت واحدة منهماء 
وراحت تنتقل بسرعة من فم إلى فم. ومن الطريقة التي كانوا 
يشربون فيها رأيت أنهم كانوا خائفين» بقدر ما كنت خائفا. وكان 
الفرق الوحيد هى أنهم كانوا يشرعون بالهجوم إذا ما شعروا 
بالتهديد. 

«لا أشعر بالارتياح». قال ميخائيل لأحدهم. «لنذهب». 

لم أعرف ماذا كان يقصد ب «لنذهب»: هل يذهب كل إلى بيته أو 
إلى مدينته؟ لم يسألني أحد إن كنت أريد أن أذهب معهم لذلك تبعتهم. 
إذ جعلتني ملاحظة ميخائيل «لا أشعر بالارتياح» أشعر بالقلق؛ فهذا 
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يعني أنه لن تكون لدينا فرصة أخرى في تلك الليلة لنتحدّث عن 
الرحيل إلى آسيا الوسطى. هل يجب أن أغادر؟ أم أن أنتظر لأرى 
ماذا تعني «لنذهب»؟ اكتشفت أني كنت فا وأني أرغب في 
محاولة إغواء الفتاة التي ترتدي ثياب مصاصي الدماء. 


هيا إذن. 

كنت أغادر دائماً ما أن تلوح أول إشارة خطر. 

عندما انطلقنا لم أكن أعرف إلى أين ‏ كنت أفكّر بهذه التجربة 
كلها. قبيلة. عودة رمزية إلى زمن كان فيه الرجال يسافرون في 


مجموعات للحمايةء ولم يكونوا يحتاجون إلى أشياء كثيرة من أجل 
البقاء على قيد الحياة. 


قبيلة في وسط قبيلة معادية أخرى تدعى المجتمع» تعبر 
أراذ ضي المجتمعء »> وتستخدم الهجوم كوسيلة EO‏ 
شيئاً عنه سوى أنهم يضعون ) حلقات ۳ اا من أجسادهم, 
والثياب الغريبة التي يرتدونها عاشي قن قيمهم؟ كيف یفگرون بالحياة؟ 
العالم فقط؟ كان كل ذلك مثيراً للاهتمام أكثر بكثير من العشاء الذي 
كان علي أن أحضره غداأً مساء حيث أصبحت أغرف” ماما ما 
سيحدث. كنت مقتنا يان ذلك لا يك أن وكون نتيهة تا الفودكاء 
لكني شعرت بالحريةء وكان تاريخي الشخصي يبتعد أكثرء ولم تعد 
هناك سوا اللحظة الزاهتة: العريزة: لقذ اختقى الظاهر..: 

الظاهر؟ 

نعم لقد اختفىء لكني أدركت الآن أن الظاهر هو أكثر من 
والإثني عشر في مسجد في قرطبةء كما ذكر بورخيسء أو كما في 
حالتي الممضة. خلال السنتين الماضيتين» مع امرأة في آسيا 
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الوسطى. كان الظامر تعلقاً بكل شيء ينتقل من جيل إلى جيل؛ ولم 
يترك سؤالاً بدون إجابة عنه؛ لقد استحوذ على الفضاء كله؛ حتى أنه 
لم يسمح لنا بأن ننظر في احتمالية أن تتغيّر الأشياء. 

كان يبدو أن الظاهر الكل القدرة قد ولد مع كل كائن بشري» 
ولكي يكتسب القوّة الكاملة في الطفولة يفرض قواعد يجب الالتزام 

الناس المختلفون خطرون. إنهم ينتمون إلى قبيلة أخرى. إنهم 
يريدون أراضينا ونساعنا. 

يجب أن نتزوّجء وأن ننجب أطفالاً للحفاظ على النسل والنوع. 

الحبٌ مجرد شيء صغير يكفي لشخص واحدء وأيّ اقتراح بأن 
القلب قد يكون أكبر من ذلك يعتبر انحرافا. 

عندما نتزوّج يحق لنا أن نمتلك الشخص الآخر وجسده 
وروحه. 

يجب أن نزاول أعمالاً لا نحبها لأننا جزء من مجتمع منظم, 
وإذا فعل كلّ شخص ما يريد أن يفعله فسيتوقف العالم عن الوجود. 

يجب أن نشتري مجوهرات» فهي تربطنا بقبيلتناء تماماً مثل 
وضع الحلقات على الجسد التي تميّز أصحابها غن القبيلة الأخرى. 

يجب أن نكون مسلّين دائمأء ونسخر من الذين يبدون مشاعرهم 
الحقيقية. فمن الخطر على القبيلة أن تسمح لأعضائها بإظهار حقيقة 

يجب أن نتحاشى باي ثمن قول لاء لأن الناس يفضّلون دائمأ 
من يقولون» نعمء وهذا يجعلنا نعيش في أرض عدائية. 

ما يفكّر به الآخرون أكثر أهميّة مما نشعر به. 

لا تثر جلبة أبداً فقد يجذب ذلك انتباه قبيلة العدو. 

إذا تصرّفت على نحو مختلف فإنك سُتطرد من القبيلة لأن ثمة 
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إمكانية أن تصيب الآخرين بالعدوى» وتحطم الشَّيء الذي كان 
تنظيمه بالغ الصعوبة في المقام الأول. 

يجب أن نأخذ دائماً بالاعتبار شكل كهفنا الجديدء وإذا لم تكن 
لدينا فكرة واضحة عن كهفنا نحن فعلينا أن نستدعي مهندس ديكور 
يبذل ما بوسعه ليري الآخرين ذوقنا الجيد. 
ا وعندما لا نتمكن من مجاراة التيار المثالي ة في الجمال 
فيجب أن نصوم» حتى لو تضورنا جوعاً. 

يجب أن نرتدي ثيابنا وفقاً لما تمليه علينا الأزياء. وأن 
نمارس الجنس سواء كنا نشعر بالرغبة فيه أم لاء أن نقتل باسم 
بلادناء أن نتمنى بأن يأتي التقاعد بسرعة»ء أن ننتخب السياسيين: أن 
نتذمر من تكاليف المعيشةء أن نغيّر تصفيفة شعرناء أن ننتقد أي 
شخص مختلف» أن نذهب للصلاة يوم الأحدء أو يوم السبت» أو يوم 
الجمعةء حسب الدين الذي نعتنقه. ونستجدى المغفرة لذنوبنا وننتفخ 
فخراً لأننا نعرف الحقيقة ونحتقر القبيلة الأخرى التي تعبد إلهاً 
زائفاً. 

يجب أن يسير أطفالنا على خطاناء فنحن نكبرهم سنا ونعرف 
عن هذا العالم. 

يجب أن نحمل شهادة جامعية حتى لى لم نحصل على عمل في 
قال لنا أحدهم إن معرفتها هامة: الجبرء علم المثلثات» قانون 
حمورأبي. 0 

يجب ألا نجعل آباءنا حزينين أبداًء حتى لو كان ذلك يعني 
التخلي عن كل شيء يجعلنا سعداء. 

يجب أن نعزف الموسيقى بصوت منخفضء ذ نتحدث بصق 
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1 


منخفض» نبكي على انفراد؛ لأن الظامر القادر على كل شيء هو 
الذي يضع القواعد, ويحدد المسافة بين مسارات السكة الحديدية, 
ومعنی التجاح, وأفضل وسيلة للحب وأهمية المكافات. 


توقفنا خارج بناية أنيقة بعض الشيء في منطقة راقية. نقر أحد 
أفراد المجموعة كلمة السر على الباب الأمامي وصعدنا جميعنا إلى 
الطابق الثالث. ظننت أننا سنجد إحدى تلك الأسر المتفهمة التي 
les‏ ابنهم لكي يبقونه في البيت ويراقبونه. لكن عندما 
ما ای على الكبوء المتقيرب من الخار ومن خلال رفا راركت غرفة 
جلوس فارغة كبيرة. وكان الديكور الوحيد فيها موقداً ربما لم 


صبي ذو شعر أشقرء طوله ستة أقدام تقريباًء ويرتدي معطفاً 
واقياً للمطر» دخل المطبخ وعاد يحمل بعض الشموع الموقدة. 
تحلقنا جميعنا في دائرة على الأرضء وللمرة الأولى في تلك الليلة» 
شعرت بالخوف: كنت وكأني في فيلم رعب أوشكت فيه طقوس 
شيطانية أن تبداً» وحيث سيكون الضحية الغريب الذي تبعهم بدون 

بدا ميخائيل شاحباً. وكانت عيناه زائغتین» غير قادرتين على 
أن تثبتا في مكان واحدء وهذا ما زاد شعوري بالقلق. كان على 
وشك أن تنتابه نوبة صرع. هل يعرف الحاضرون هنا كيف 
يتصرفون في مثل هذه الحالة؟ أليس من الأفضل مغادرة المكان 
الان» وعدم التورط في مأساة محتملة؟ 

ربما كان القيام بذلك أكثر الأشياء تعقلاًء تمشياً مع حياة 
أعيش فيها مؤلفاً مشهوراً يكتب عن الروحانيات» ويجب أن يكون 
قدوة. نعم, لو كنت عاقلاً لقلت للوكريسيا ۳ يأنها يجب» في حالة 
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عرفت اة أن تضع شيئاً في فم صديقهاء > لكي لا يتدلى لسانه 
إلى الوراء» وكي لا يختنق حتى الموت. لا بد أنها تعرف ذلك لكن في 
عالم أتباع الظاهر الاجتماعي» لا نترك ًا للمصادفةء يجب أن 


نكون في سلاع مع ضميرنا. 


كان عليّ أن أتصرّف بهذه الطريقة قبل وقوع حادثتي > أما الآن 
فلم يعد تاريخي الشخصي مهماً. لقد توقّف عن كونه تاريخاًء وبدأ 
يصبح مرة أخرى أسطورةء بحثاًء «مخامرة وحلة إلى دفي وَبِعَيدا 
عنها. عدت مرة أخرى إلى زمن كانت الأشياء فيه حولي تتغيّر, 
وبهذه الطريقة أردت أن تكون خلال بقية حياتي. (تذكّرت إحدى 
أفكاري عن المرثية: «مات وهى مايزال حيأ») كنت أحمل معي: 
تجارب ماضيّ التي جعلت ردة فعلي سريعة ودقيقةء لكني لم أكترث 
بالدروس التي تعلّمتها. . تصوّر محارباً في وسط معركة يتوقّف ليقرر 
الحركة التالية التي يجب أن يتخذها؟ سيموت بعد لحظة. 


والمحارب في الذي يستخدم الحدس والتقنية» قد قرّر أني 
يجب أن أبقى» أن أواصل تجارب هذه الليلةء حتى لو كان الوقت 
متأخراء وكنت متعبا وثملا وأخشى أن تكون ماري القلقة, او 
الغاضبة تنتظرني. جلست بجانب ميخائيل لكي أتصرّف بسرعة إذا 
انتابته نوبة. 

لاحظت أنه كان يحاول السيطرة ة على نوبة الصرع. وانكيئاً 
فشيئاً ازداد هدوءاء واتخذت عيناه الحدة ذاتها عندما كان ذلك 
الشابٌ المتشح بالبياض على المسرح في المطعم الأرمني. 

قال: «سنبدأ بالصلاة المعتادة». 


أغمض الشبابء الذين كانوا حتى ذلك الوقت سكارى 
وعدوانیین» عيونهم وشبكوا أيديهم بأيدي بعض» وشكلوا دائرة 
كبيرة. حتى الكلبان الألزاسيان اللذان يقعيان في إحدى زوايا 
الغرفةء كانا هادئين. 
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«سيدتي العزيزة. عندما أنظر إلى السيارات» إلى واجهات 
المحلات» لا ينتبه أحد إلى الآخرء وعندما أنظر إلى جميع البنايات 
والآثار أرى فيها غيابك. اجعلينا قادرين على إعادتك». 

تابعت المجموعة بصوت واحد: «أيتها السيدة العزيزة إننا 
نعرف حضورك في الصعويات التي نواجهها. ساعدينا بان لا 
نستسلم. ساعدينا في أن نفكر بك بهدوء وعزم» حتى عندما يكون 
من الصعب قبول أنتا نحبّك». 

لاحظت أن كلّ واحد منهم كان يضع الرمز نفسه في مكان ما من 


وكان أحياناً في شكل دبوسء أو شارة معدنية. أو قطعة 
مطرزة»ء أو حتى كان مرسوماً على القماش بقلم. 

«أود أن أكرّس هذه الليلة للرجل الجالس إلى يميني. لقد جلس 
بجانبي لأنه يريد أن يحميني». 

كيف عرف ذلك؟ 

«إنه رجل طيب. يعرف أن الحبٌ يتبدّل وهى يدع الحبٌ يغيّره. 
إنه مايزال يحمل معظم تاريخه الشخصي في روحه. لكنه لا ينفك 
يحاول أن يحرّر نفسه منه» ولهذا السبب فقد بقي معنا هذه الليلة. إنه 
زوج المرأة التي نعرفها جميعناء المرأة التي تركت معي أثراً 
كبرهان على صداقتها وكطلسم». 

أخرج ميخائيل قطعة القماش الملطّخة بالدم ووضعها أمامه. 
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«هذه قطعة من قميص الجندي المجهول. قبل أن يموتء قال 
للمرأة: اقطعي ثيابي إلى قطع ووزعيها على الذين يوّمنون بالموت 
والذين يستطيعون أن يعيشوا وكأن اليوم هى يومهم الأخير على 
الأرض. قولي لهؤّلاء بأنني قد رأيت وجه الله؛ قولي لهم ألا يخافواء 
لکن آل يكودو اراش كعافا: ابحثوا عن الحقيقة الوحيدة التي هي 
الحبّ. عيشوا وفق قوانينه». 

راحوا يحدقون جميعهم بوجل في قطعة القماش. 

«لقد ولدنا في زمن الثورة. إننا نصبّ كل حماسنا فيه. نجازف 
بحياتنا وبشبابناء وفجأة. يعترينا الخوف» وتلك البهجة الأولية 
تفسح المجال أمام التحديات الحقيقية: التعب» الرتابةء الشكوك في 
قدراتنا. نلاحظ أن بعض أصدقائنا قد استسلموا. يجب أن نواجه 
الوحدةء أن نتحمل المنعطفات الحادة في الطريق» أن نتعرض لبعض 
السقطات دون أن يكون هناك أحد بقربنا ليساعدناء وينتهي بنا 
الأمر بأن نسأل أنفسنا إذا كان الأمر جديراً بكلّ هذا الجهد». 

توقّف ميخائيل. 

«نعم. وسنتابع مشوارتاء وؤتحن تعرف أن روحناء مع أنها 
أبدية» علقت الآن في شبكة الزمن» بكل فرصه وقيوده. سنحرر 
أنفسنا من هذه الشبكة بقدر ما نستطيع. وعندما ند تثيت استحالة ذلك 
نعود إلى القصة التي حكوها لناء مع أننا سنتذكّر معاركنا وتكوق 

«آمین»» ردد الآخرون. 

«یجب أن أتحدث إلى السيدة». قال الشاب الأشقر الذي يرتد ي 
معطفاً واقياً من المطر. 

«لیس الليلة. إني متعب». 

سمعت همهمة عامة من الاستياء. وبخلاف الأشخاص الذين 
كانوا في المطعم الأرمني2. فقد كانوا يعرفون قصة ميخائيل. 
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ويعرفون بوجود الحضور الذي كان يشعره بجانبه. نهض ودخل 
إلى المطبخ ليأتي بكأس من الماء. ذهبت معه. 

سألته كيف حصلوا على تلك الشقةء وقال إنه حسب القانون 
الفرنسي يمكن لأي شخص أن ينتقل قانونياً إلى مبنى لا يستخدمه 
مالكه. باختصار فهو مبنى مستولى عليها. 

بدأ القلق يعتريني من التفكير بأن ماري تنتظرني الآن. أمسك 
ميخائيل بذراعي. 

«قلت اليوم إنك ستذهب إلى البادية. سأقول لك هذا مرة أخرى: 
أرجوك خذني معك, يجب أن أعود إلى بلديء حتى لو لفترة قصيرةء 
لكني لا أملك نقوداً. لقد اشتقت لأهليء لأمّيء لأصدقائي. يمكنني أن 
أقول إن «الصوت يقول لي إنك ستحتاج إليّ». لكن لكن ذلك لن يكون 
شا يمكنك أن تجد إستر بسهولةء وبدون أي مساعدة من أحد. 
لكني بحاجة إلى أن أختزن بعض الطاقة من وطني». 

«يمكنني أن أمنحك نقوداً لتشتري بطاقة العودة». 

«أعرف أنك تستطيع لكني أريد أن أكون هناك معكء أن أذهب 
معك إلى القرية حيث تعيش هيء لأشعر بالريح تلفح وجهيء 
لأساعدك في الطريق الذي سيعيدك إلى المرأة التي تحبٌّ. كانت - 
وماتزال - في غاية الأهمية بالنسبة لي. لقد تعلمت الكثير من 
التغيرات التي طرأت عليهاء من عزمهاء وأريد أن استمر في التعلم. 
هل تذكرت أني كنت أتحدث ذات مرّة عن «القصص المقاطعة»؟ أريد 
أن أكون بجانبك حتى اللحظة التي نصل فيها إلى بيتها. بهذه 
الطريقة أكون قد عشت حتى نهاية فترة حياتك ‏ وحياتي. عندما 
نصل إلى بيتها سأتركك وشأنك». 

لم أعرف ماذا أقول. حاولت أن أتحدث عن شيء آخر» وسألت 
عن الناس الموجودين في غرقة الجلوس. 

«إنهم أناس يخشون أن ينتهي بهم المآل كما انتهى إليه جيلك» 
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الجيل الذي حلم بأنه يستطيع أن يثوّر العالم» لكن الأمر انتهى به إلى 
الاستسلام «للواقع». إننا نتظاهر بأننا أقوياء لأننا ضعفاء. مايزال 
يوجد قلة منّاء عدد قليل جداًء لكني أظن أنها مجرد مرحلة عابرة؛ فلا 
يستطيع الناس مواصلة حياتهم وخداع أنفسهم إلى الأبد. الآن ما 
ردك على سوّالي؟». 

«ميخائيل» إنك تعرف كم أريد أن أحرّر نفسي من تاريخي 
الشخصي. الى كنت قد سألتني منذ قليل لوجدت الأمر مريح جداًء بل 
ملائم جداء. للسقن -معك: لأنك: تغرف ٠‏ البلآد والغادات والأخطار 
المحتملة. أما الآن, ومع أني أشعر بأني يجب أن ألفٌ خيط أريادن 
وأجعله في كرةء وأنجو من المتاهة التي وضعت نفسي فيها فيجب 
أن أفعل ذلك وحدي. لقد تغيّرت حياتي. إني أشعر كما لى كنت قد 
صغرت عشر سنين أو حتى عشرين سنة. وهذا بحد ذاته يكفيني لأن 
أشعر بالرغبة في أن أنطلق بحثاً عن المغامرة». 


«متى ستغادر؟». 

«حالما أحصل على تأشيرتي. خلال يومين أو ثلاثة أيام». 

«فلترافقك السيدة. يقول الصوت إنه الوقت المناسب. إذا غيّرت 
رأيك, أعلمني». 
وفي طريقي إلى البيت خطر لي أن الحياة مبهجة أكثر مما كنت أظن: 
فناك إفكاتية داتفا للخ دة صقرا ومجتونا مرة خر كنت أركز 
بقوة على اللحظة الراهنة إلى حد أني فوجئت أن الناس لم ينكفئوا 
عني فيما كنت أعبر فوقهم, لم يخفضوا عيونهم خائفين. حتى أنه لم 
يلحظ أحد وجوديء لكني أحببت الفكرة. ققد كانت هده اله رة 
أخرى المدينة التي قال عنها هنري الرابع» عندما أ تخا دين 
البروتستانتي بالزواج من كاثوليكيةء «إن باريس تساوي كتلة». 

كانت تساوي أكثر من ذلك. استطعت أن أرى مرة أخرى 
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المذابح الدينيةء إراقة الدماءء الملوك: الملكات» المتاحف» القلاعء 
الفنانين المعذّبين. الكتّاب السكارىء الفلاسفة الذين انتحرواء 
الجنود الذين خطّطوا لفتح العالم, الخونة الذين أسقطوا سلالة كاملة 
بإشارة واحدةء القصص التي نُسيت ذات مرة وعادت الان إلى 
الذاكرة وحكيت مرة أخرى. 


للف اللىب ومن طويل-وضلك: إلى ١‏ البيت ولم أتوجه 
مباشرة إلى الكمبيوتر لأتبين إن كان أحدا ما قد أرسل لي رسالة 
بالبريد الإلكترونيء وإذا كانت هناك مسألة ملحة تتطلّب إجراءً 
عاجلاً: لم يكن ثمة شيء عاجل. لم أدخل إلى غرفة النوم لأرى إن 
كانت ماري نائمة أم لاء لأني كنت أعرف أنها ستتظاهر بأنها نائمة. 

لم أفتح التلفاز لمشاهدة أخبار آخر الليلء لأن الأخبار هي 
ا ذاتها التي كنت أستمع إليها عندما كنت طفلاً: بلد يهدد بلدا 
آخر؛ 5 شخص يخون شخصاً آخر؛ الاقتصاد سيئ؛ أمل كبير آلى إلى 
الإحباط: فقد أخفقت 0 وفلسطين» بعد i‏ ا 
ا 

تذكّرت أن المحطات الرئيسية في ذلك الصباح» التي لم يكن 
لديها هجمات إرهابية تتحدث عنهاء اختارت كلها مادتها الرئيسية 
التمرد الذي حدث في هاييتي. ماذا تهمني هاييتي؟ ماذا ستوّثر على 
حياتي أو على حياة زوجتيء على ثمن الخبز في باريسء على قبيلة 
ميخائيل؟ كيف يمكنني أن أمضي خمس دقائق من حياتي الثمينة 
الاحتجاجات والمظاهرات العادية في الشوارع التي تتكرر 
باستمرار, وثنقل وكأنها حدث عظيم في تاريخ الإنسانية كَمرّد 
في هاييتي! لقد ابتلعت کل ذلك! شاهدتها حتى النهاية! يجب أن تصدر 
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للناس الأغبياء حقأ بطاقات هوية خاصة بهم, لأنهم هم الذين 
يغذُون الغباء الجماعي. 
فتحت النافذة لأدع الهواء الليلي القارس يتسلل إلى الداخل. 
خلعت ثيابي وقلت لنفسي إني أستطيع مقاومة البرد. وقفت هناك, لا 
أفكر بشيءء لا أدرك سوى قدميّ على أرض الغرفةء وعيناي مثبتتان 
على برج إيفلء وأذنيّ تسمعان عواء الكلاب» وصفارات سيارات 
لم أكن أناء لم أكن شيئًا ‏ وبدا لي أن ذلك شيء رائع للغاية. 
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«إنك تبدى غريباً». 

«ماذا تعني غريباً؟». 

«إنك تبدى حزيناً». 

«لست عي : أنا سعيد». 

«انظر؟ حتى نبرة صّوتك زائفة: إنك حزين من أجلي لكنك لا 
تجرئٌ على قول شيء». 

الماذا يحب أن أكون ڪينا 

«لأني رجعت إلى البيت في وقت متأخر من الليلة الماضية وكنت 
سكراناً. حتى أنكِ لم تسأليني إلى أين ذهبت». 


«إنك لست متا 
«لماذا لست مهتماً؟ قلت لك إني سأخرج مع ميخائيل» أليس 
كذلك؟». 


«إذن لم تخرج معه؟». 
«بل خرجت معه». 
«إذن ماذا تريد أن تُسأل؟». 
«ألا تظنين أنه يجب» عندما يصل خليلك الذي تدّعين أنك تحبينه 
متأخراً إلى البيت أن تحاولي على الأقل معرفة ما حدث؟». 
«حسناً. ماذا حدث إذن؟». 
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دلا بيه . لقد خرجت مع ميخائيل وعدد من أصدقائه». 
اکسا 


«هل تصدقيني؟». 
ليع 


«أظن أنك لم تعودي تحبينني. أنت لا تغارين . كما لا تبالين. هل 
أعود عادة إلى البيت في الساعة الثانية ضياحا؟»: 

«ألم تقل إنك رجل حر؟». 

«وأنا كذلك». 

«في هذه الحالة. من الطبيعي أن تعود إلى البيت في الساعة 
الثانية اطا وتفعل ما تريد أن تفعله. لو كنت أمّك لقلقت عليك, 

لكنك رجل بالغ أليس كذلك؟ يجب عليكم أنتم الرجال أن تكفوا عن 
التصرّف كما لى كنتم تريدون أن تعاملكن النساء كالأطفال». 

«لا أقصد هذا النوع من القلق. إني أتحدّث عن الغيرة». 

«أتريد أن أتشاجر معك الآن, على الفطور؟». 

دلا لا تفعلي ذلك, سيسمعنا الجيران». 

«لا يهمني الجيران. لن أتشاجر لأني لا أشعر بالرغبة في ذلك. 
إن ذلك يشق علي, > لكنّي قبلت أخيراً ما قلته لي في زغرب. وأنا 
أحاول أن أتعود على الفكرة. في هذه الأثناءء إذا كان ذلك يسعدك, 


يمكنني دائماً أن أتظاهر بأن أكون مجنونة, غاضبة, غيورة, أو ما 
شابه ذلك». 


«وأنا بدأت أعتقد أنك نسيت أن هناك صحافياً ينتظرك في 
غرفة الجلوس» وربما كان يستمع إلى حديثنا». 
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آهء الصحافي. أشفّل الطيار الآلي» لأني أعرف الأسئلة التي 
سيسالها. أعرف كيف ستبداً المقابلة («لنتحدّث عن روايتك الجديدة. 
ما الرسالة الرئيسية فيها؟»), وأعرف كيف سأر («لى كنت أريد أن 
أوصل رسالة لكتبت جملة واحدة فقط لا كتاباً»). 

ا أنه سيسألني عن ريي بالنگاد الذين ينتقدون أعمالي 

ة. عرف أنه سينهي مقابلته بالسوال: «وهل بدت تأليف كتاب 

508 ما المشاريع التي تعمل عليها الآن؟» وسأجيبه على القور: 
«رهذا سنّ». 

تبداً المقابلة كما هو متوقّع: 

«لنتحدّث عن كتابك الجديد. ما الرسالة الرئيسية التي ينطو ي 
عليها؟». 

«لو أردت أن أوصل رسالة لكتبت جملة واحدة لا كتابأ». 

«ولماذا تكتب؟». 

«لأن هذه هي طريقتي في مشاركة الآخرين بمشاعري». هذه 
العبارة أيضاً جزء من مخطوطتي للطيار الآلي» ٠‏ لكني أتوقف 
وأصحّح نفسي: 

«مع أنه يمكن رواية تلك القصة المحددة بطريقة مختلفة». 

«بطريقة مختلفة؟ هل تقصد أنك لست مسروراً برواية «وقت 
للفتق ووقت للرتق؟». 
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«لاء بالعكس» أنا في غاية السرور بالكتاب, لكني لست مسروراً 
بالرد الذي أجبتك به الآن. لماذا أكتب؟ الجواب الحقيقي هو: أنا 
أكتب لأني أريد أن أكون مسقيو با 

رمقني الصحافي بطريقة مريبة: «أي نوع من الاعتراف هذا ؟». 

«أكتب لأني عندما كنت مراهقاًء كنت عديم الفائدة في كرة 
القدم» لم يكن عندي سيارة أو لدي مصروف كبير» وكنت مثل عشبة 
ضارة». 
كنت أبذل جهداً كبيراً لمواصلة الحديث. فقد ذكّرني الحديث مع 
ماري بأن ماضي لم يعد له معنى. كنت بحاجة لأن أتحدث عن 
تاريخي الشخصي الحقيقي لأتحرر منه. تابعت حديثي: 
الفتياث قي ضقي لذلك كنّ يتجاهلنني. وفي الليل» عندما كان 
أصدقائي يخرجون مع صديقاتهم» كنت أمضي وقت فراغي في خلق 


عالم يجعلني سعيداً: وكان رفاقي الكتّاب وكتبهم. :ؤذات يوم كيت 
قصيدة لإحدى الفتيات في الشارع حيث كنت أقيم. وجد أحد 


أصدقائي القصيدة في غرفتي وسرقهاء وعندما كنا مجتمعين أراها 
للصف كله. ضحك الجميع. كانت في رأيهم سخيفة. لقد كنت عاشقا! 

«كان الشخص الوحيد الذي لم يضحك هو الفتاة التي كتبت 
القصيدة من أجلها. وفي مساء اليوم التالي» عندما ذهبنا إلى 
المسرح» أصلحت الأمور بينناء لذلك جلست بجانبي» وأمسكت بيدي. 
غادرنا المسرح يداً بيد . كان هناك شخص قبيح تافه» وغير عصری» 
الذي هى أناء يمشي مع الفتاة التي كان جميع الفتيان في الصف 
معجبين بها». 

توقفت. كما لى أني كنت أعود إلى الماضيء إلى اللحظة التي 
لمست يدها يدي وغيّرت حياتي. 

تابعت: «وكل ذلك بسبب قصيدة» قصيدة أرتني أنه بالكتابة 
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وكشف عالمي المخفي يمكنني كذلك أن أنافس زملائي على العالم 
المرئي قي الصف: القوة الجسديةء الثياب العصريةء السياراتء أن 
أكون جيدا في الألعاب الرياضية». 

دُهش الصحافي قليلاًء وقد دهشت أنا بدرجة أكبر. استجمع 
ذقسه»ء وسأل: 

«لماذا تعتقد أن النقاد يهاجمون أعمالك؟». 


كان طياري الآلي سيجيب عادة: «ما عليك إلا أن تقر السيرة 
الذاتية لأيّ كاتب من الماضي الذي أصبح يعتبر الآن كلاسيكياً - إني 
لا أقارن نفسي بهم, إنك تفهم ذلك - وسترى كيف كان نقادهم 
يهاجموتهم بشدة. والسبب بسيط: فالنقاد لا يشعرون بالأمان, وهم 
لا يعرفون حقيقة ما يجريء إنهم ديمقراطيون عندما يتعلق الأمر 
بالسياسة» لكنهم فاشيون عندما يتعلق الأمر بالثقافة. يخيّل إليهم أن 
باستطاعة الناس اختيار من يحكمهم» لكن لا توجد لديهم فكرة 
عندما يتعلق الأمر باختيار الأفلام: أو الكتب» أو الموسيقى». 

تخليت عن طياري الآلي مرة أخرى, مع أني أعرف تماماً أنه 
ليس من المحتمل أن يقوم الصحافي بنشر ردي. 

«هل سمعت بقانون جانت؟». 

«لاء لم أسمع به». قال. 

«حسناًء إنه قائم منذ بداية الحضارة, لكن كاتباً دانمركياً كان 
قد وضعه بشكل رسمي في العام 3. في بلدة جانت الصغيرة: التي 
خرج فيها بوصايا عشر يحدد فيها للناس كيف يتصرّفون» ويبدو 
أنه لا يوجد في جانت فقطء بل في جميع الأماكن أيضاً. وإذا كان 
علي أن ألخصٌ الأمر بجملة واحدة, فإني أقول: أن تكو بشخضا 
عادياً وغير معروف فهو الخيار الأكثر أماناً. فإذا اخترت ذلك فلن 
تواجهٍ مشاكل رئيسية في الحياة. لكنك إذا حاولت أن تكون 
مختلفا...». 
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«أريد أن عرف ما هي وصايا جانت تلك»» قال الصحافي الذي 
بدا مهتما بحق. 

«ليست معي هناء لكني أستطيع أن ألخُصها لك إذا أحببت». 

توجهت إلى كمبيوتري» وطبعت له نسخة ملخصة ومحرّرة. 

«إنك نكرةء لا تجرقٌ حتى على أن تفكر بأنك تعرف أكثر مما 
تغرف إنك عديم الأهمية, لا يمكنك أن تفعل شيئاً بشكل صحيح, لا 
أهمية لعملك, لكنك ما دمت لا تتحدّاناء فإنك ستعيش حياة سعيدة. 
کد راكنا ما تقول ية ولا صخر اا من اا 

طوى الصحافي الورقة ووضعها في جيبه. 

«إنك على حق. إذا كنت نكرة» إذا لم يكن لعملك أهمية. فهو 
يستحق المديح. أما إذا خرجت من وضعك الذي يقل عن المتوسط 
ونجحت فإنك تتحذى القانون وتستحقٌ العقاب». 

كنت سعيداً للغاية بأنه توّصل إلى هذه النتيجة وحده. 

«ليس النقّاد وحدهم من يقول». أضفت. «بل أناس كثيرون» 
أكثر بكثير مما تظنء يقولون الشيء ذاته تماماً». 
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«لنسافر إلى كازاخستان معأ». 

لم يبد أنه فوجئ بهذا على الإطلاق. كلّ ما فعله أنه شكرني 
التقيت بك وأنا أسير في درب طويل منسي» مسار سكة حديدية 
مهجور نمت الأعشاب بين قضبانه؛ لكن مايزال بوسع القطارات أن 
تستخدمه. ولم أصل بعد إلى المحطة النهائيةء لذلك لا يمكنني أن 
أتوقف في منتصف الطريق». 

سألني إن كنت قد حصلت على تأشيرة دخول. قلت له إن بنك رد 
اتصل بصديقته» وهي مديرة صحيفة رئيسية في كازاخستان. 
خابرت السفير في باريسء وستكون التأشيرة جاهزة بعد الظهر. 

«متى نغادر؟». 

«غداً. لكي نشتري التذاكر» أريد فقط أن أعرف اسمك الحقيقي؛ 
إن وكيل السفر موجود على الخط الآخر الآن». 

«قبل أن تغلق الخط أريد أن أقول شيئاً واحداً فقط: لقد أحببت 
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حقاً ما كنت قد قلته عن المسافة التي تفصل بين مسارى السكة 
الحديدية وما قلته الآن عن خط السكة الحديدية المهجورء لكني لا 
أظن أن هذا هى السبب الذي جعلك تطلب مني أن أسافر معك. أظن 
أنه بسبب شيء كنت قد كتبته ذات مرّةء والذي أعرفه عن ظهر قلب. 
فقد كانت زوجتك تستشهد بهذه السطور دائمأ.ء وما يقولونه 
رومانسي أكثر بكثير من بنك رد الجميل ذاك: 

ففارس النور يعرف أن لديه الكثير ليكون ممتناً له. 

فقد ساعدته الملائكة في نضاله. ووضعت القوى السماوية كل 
شيء في مكانه, لكي يقدم أفضل ما عنده. ولهذا السبب فهو يسجد 
عند الغروبء ويقدّم الشكر للعباءة الوقائية التي تحيط به. 

ويقول رفاقه: «إنه محلوظ جداً!» لكنه يعرف أن «الحظ» هو 
أن يعرف المرء كيف يتطلع حوله. ويرى أين هم أصدقاؤه 
الحقيقيون. لأنه من خلال كلماتهم تمكنت الملائكة من أن تصبح 
مسموعة. 


«إني لا أتذّكر دائماً ما كتبت, لكني أشكرك على ذلك. الآن كلّ ما 
أحتاج إليه هى اسمك لأعطيه إلى وكيل السفر». 
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يستغرق الردٌ على الهاتف مع شركة سيارات الأجرة عشرين 
دقيقة. صوت غاضب يقول لي علي أن أنتظر نصف ساعة أخرى. 
تبدى ماري سعيدة في ثوبها الأسود المثير الرائع» وتذكرت المطعم 
الأرمني والرجل الذي اعترف بأنه يستثار عندما يفكر بأن زوجته 
يرغبها رجال آخرون. أعرف أن النساء جميعهن سيرتدين في حفل 
العشاء هذا ثياباً مصممة بطريقة تجعل أثداءهن وأعطافهن مركز 
الانتباه وسيقول أزواجهن أو أصدقاوٌهن, الذين يعرفون أن 
زوجاتهم أو صديقاتهم مرغوبات من الرجال الآخرين: لأنفسهم: 
افق القوا نظرة فاحصةء لكن ابقوا بعيدينء لأنها معيء وهي لي. 
وأنا أفضل منكم. > لأني أملك شيئاً تتمنو ن جميعكم أن يكون لديكم». 


لن أفعل شيئاًء لن أوقع عقوداً أى أجري مقابلات؛ بل سأحضر 
الحفلة فقط لأسدّد حسابا كان أودع في حسابي في بنك ردّ الجميل. 
سأجلس بجانب شخص ممل في العشاءء شخص يسألني من أ 
يأتيني الإلهام لتأليف كتبي. وربما كان هناك إلى جانبي» من الطرف 
الآخر ثديان مكشوفان لزوجة صديقء وسيتعين علي أن أشيح 
بنظري» لأنه إن وقعت عيني عليها مصادفة» حتى لوهلة صغيرة: 
فإنها ستخبر زوجها بأني لا أرفع عيني عنها. وبينما ننتظر سيارة 
الأجرة رحت أعدّ قائمة بالمواضيع المحتملة للحديث: 

(أ) تعليقات عن مظهر الناس: «إنك تبدين في غاية الروعة». 
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«ياله من ثوب جميل». «بشرتك تبدو رائعة». وعندما يعودون إلى 
بيوتهم سيقولون كيف كان الجميع يرتدون ثياباً بطريقة سيئة وكيف 
كانوا يبدون مريضين. 

(ب) العطل في الآونة الأخيرة: «يجب أن تزور أوروباء إنها 
رائعة». «لا يوجد شيء مثل قضاء ليلة صيف في كانكون, وأنت 
ترشف كأساً من المارتيني على شاطئ البحر». في الحقيقة لا أحد 

يستمتع كثيراً في هذه العطلء بل يشعرون بإحساس من الحرية 
7 أيام» ويشعرون بأنهم مضطرون للاستمتاع لأنهم ينفقون كل 
هذه الأموال. 


(ج( سرا من العطل هذه المرة إلى الأماكن التي يشعرون 
بالحرية في انتقادها: «كنت في ريو دي جانيرى مؤخراً, يا لها من 
مدينة عنيفة». «الفقر في شوارع كلكوتا مريع حقاً». فهم لا يذهيون 
إلى تلك الأماكن إلا ليشعروا بتفوقهم بأنهم يتمتعون بامتيازات. ثم 
يعودون إلى واقعهم الحقير في حياتهم الصغيرة. حيث لا يوجد, 
على الأقلء فقر أو عنف. 

(د) علاج جديد: «أسبوع واحد فقط من احتساء عصير عشب 
القمح يودي إلى تقوية قوام شعرك حقأ». «لقد انيت وف 
حمآم للمياه المعدنية في بياريتز. فالماء هناك يفتح المسامات 
ويزيل السموم». . وة في الأسبوع التالي سيكتشفون أنه لا يوجد لعشب 
القمح أية خصائص خاصة وأن أي امن حارة قديمة ستفتح 
المسامات وتزيل السموم. 

(ه) أشخاص آخرون: «لم أن قلانا مكذ ومن يعيد: ماذا ينوي 
أن يفعل؟» «عرفت أن فلانة تمر في صعوبات مالية وأن عليها أن 
تبيع شقتها». ويمكنهم أن يتحد يتحدد ثوا عن الأشخاص الذين لم يدعوا إلى 
هذه الحفلةء ويمكنهم أن ينتقدوا من أحبّواء > طالما انتهى بهم الأمر 
بالقول بنبرة بريئة تشي بالعطف: «ومع ذلك فهو مايزال شخصا 
رائعا». 
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) و) بضع شكاوى صغيرة عن الحياةء فقط لإضافة شيء من 
النكهة إلى الأمسية: «أتمنى أن يحدث شيء جديد في حياتي». «إني 
شديد القلق على أطفالي؛ فهم لا يستمعون أبداً إلى الموسيقى 
الملائمة أو يقروّون أدبا جيداً». وينتظرون تعليقات من الآخرين 
الذين يعانون من المشكلة ذاتهاء وعندها يشعرون بأنهم ليسوا 
وحيدين ويغادرون الحفلة سعداء. 

(ن) في اللقاءات الثقافيةء كهذا اللقاء هذا المساء. سنناقش: 
الصراع في الشرق الأوسطء مشكلة الإسلامويةء آخر المعارض» آخر 
معلّم ا الكتاب الرائع الذي لم يسمع عنه أحدء الواقع بأن 
الموسيقى لم تعد كما كانت؛ سنعرض آراءنا المعقولة الذكية التي 
تناقض تماماً مشاعرنا الحقيقية لأننا نعرف جميعنا كم نكره 
الذهاب إلى تلك المعارضء ونقرأ هذه الكتب التي لا تطاق» أو نرى 
تلك الأفلام الكئيبةء فقط ليكون لدينا شيء نتحدّث عنه في ليال كهذه 
الليلة. 


تصل سيارة الأجرةء وفيما نتجه إلى المكان أضيف فقرة 
شخصية جد أخرى إلى قائمتي : أشتكي لماري كم أكره حفلات 
العشاء هذه. إنها تذكرني - وهذا شيء صحيح - بأني استمتعت في 
النهاية وأمضيت وقتاً رائعاً. 

ندخل أحد المطاعم الباريسية الفخمة2. ونتوجّه إلى غرفة 
a ST‏ - تقديم جائزة أدبية كنت آنا أحد المحكمين 

فيها. الجميع يقفون ويتحدثون» يحييني البعض وينظر إليّ آخرون 
لت ل CSN‏ يتقدم مني منظم 
الجائزةء ويقدّمني إلى الحضور, دائماً بالكلمات المزعجة ذاتها: 
«طبعاً تعرفون من هو هذا الرجل». يبتسم البعض ابتسامة تقديرء 
ويبتسم البعض الآخر ة فقطء وهم لا يعرفوني على الإطلاق» لكنهم 
يتظاهرون بأنهم يعرفون من أناء لأن الاعتراف بغير ذلك سيكون 
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بمثابة قبول أن العالم الذي يعيشون فيه غير موجود, وأنهم لا 
يتمكنون من مجاراة الأشياء التي تهم 

أتذكّر القبيلة في الليلة الماضية وأقول لنفسي: يجب وضع 
جميع الأغبياء في سفينة في عرض البحر وإرغامهم على حضور 
الحفلات ليلة بعد ليلةء وتقديمهم إلى أناس بشكل لانهائي لشهور 
عديدة حتى يتذكروا أخيراً من هم. 

أرسم لنفسي دليلاً عن نوعية الناس الذين يحضرون مناسبات 
كهذه. عشرة في المائة أعضاء» صانعو القرار الذين جاووا الليلة 
بسبب دين يدينون به إلى بنك رد الجميلء لكن قد تكون مفيدة لعمل 
الذين يبقون عيونهم مفتوحة ويترصدون كل شيء - كيف يُجمع 
المال» أين يُستثمر - ويمكنهم ‏ أن يعرفوا قريبأ إن كانت هذه 
المناسبة مربحة أم لاء وهم دائماً أول من يغادرون الحفلة. إنهم لا 
يضيّعون وقتهم أبداً. 

واثنان في المائة من المواهب التي تملك حقاً مستقبلاً واعداًء 
تمكنت من عبور بضعة أنهار» وأصبحت تدرك وجود بنك رد الجميل 
وهي جميعها زبائن محتملةء فلديها خدمات مهمة تقدمهاء لكنها لم 
تتمكن بعد من اتخاذ قرارات. وهم دمثون إزاء الجميع لأنهم لا 
يعرفون تمامأ مع من يتكلمون. وهم أكثر انفتاحاً من الأعضاءء لأنه 
بالنسبة لهم فإن أي طريق قد يفضي إلى مكان ما 


وثلاثة في المائة هم ما أدعوهم «التوباماروس»» تكريماً 
لمجموعة الفدائيين في الأورغواي السابقة. فقد تمكنوا من اختراق 
هذه الحفلة ويسعون بأي شكل من الأشكال إلى التواصل؛ وهم 
ليسوا متأكدين إن كانوا سيبقون أم ينتقلون إلى حفلة أخرى تقام في 
الوقت نفسه؛ إنهم قلقون. إنهم يريدون أن يظهروا مدى مواهبهم. 
لكنهم لم يدعواء لم يتسلقوا الجبال الأولى» وما أن يعرف ذلك 
المدعوون الآخرون حتى يسحبوا على الفور أيّ اهتمام كانوا 
يولونه لهم. 
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أدعوهم بالصواني لأنه. كما لا يمكن أن يوجد أي حزب بدون هذه 
الأداة بالذات. لا يمكن إقامة أي حفل بدون هؤلاء المدعوين. 
فالصواني لا تعرف حقاً ما يجريء لكنها تعرف أن وجودها هناك 
مهم؛ إنهم على قائمة الضيوف التي وضعها المروّجون لأن نجاح 
شيء كهذا يتوقف أيضاً على عدد الحاضرين. فقد كانوا جميعهم 
شيئاً مهماً في السابق أى - أصحاب مصارف سابقین» مديرين 
سابقين» زوج سابق لامرأة مشهورة, الزوجة السابقة لرجل يشغل 
موقعاً نافذاً الآن. إنهم الدوقات في بلاد لم يعد فيها ملوك» وأميرات 
ومركيزات يعشن من تأجير قصورهن. يتنقلون من حفلة لأخرى: من 
عشاء لآخرء أتساءلء ألا و 
سي ا م ل 
وأفراد المجموعتين حزينون» ومقتنعون بان ثمة شيئاً ينقصهم: 
لكنهم غير قادرين على التخلي عن رذيلتهم. 

اقتربت مني صبية شقراء جميلة فيما كنت أتكلّم مع أحد منظمي 
مؤتمر عن السينما والأدب» وقالت لي كم استمتعت ستمتعت بقراءة رواية 
«وقت للفتق ووقت للرتق». وقالت إنها من أحد البلدان الواقعة على 
بحر البلطيق» وتعمل في أحد الأفلام. وعلى الفور صنفتها بأنها من 
فئة التوباماروس» لأنها فيما كانت تبدى أنها مهتمة بشيء واحد 
(الأنا), فهي في واقع الأمر كانت مهتمة بشيء آخر (منظم المؤتمر تمر). 
ورغم ارتكابها هذه الحماقة التي لا تكاد تغتفرء ماتزال ثمة فرصة 
بأنها قد تكون فتاة موهوبة تعوزها الخبرة. سألها منظم المؤتمر 
عدا بق «تعمل في أحد 00 فقالت الصبية إذها تكنت 
لاء عن حياتها AT E‏ 011 

ثم ارتكبت الخطيئة الكبيرة واستبقت ستبقت الأحداث وسألت إن كانت 

286 


ثمة إمكانية لدعوتها إلى الاحتفال الذي سيقام هذه السنة. فقال 
منظم المؤتمر إن المرأة التي تنشر كتبي في البلد الذي يقع على بحر 
للغاية أيضا)ء مدعوة. استمرًا في محادثتي. تياطأت التوباماروس 
بضع دقائق أخرى,. لا تعرف ماذا ستقول» ثم ذهبت. 

وبما أنها كانت جائزة أدبيةء فقد كان معظم المدعوين الليلة 
من التومباروس والمواهب والصواني ينتمون إلى عالم الفن. وكان 
الأعضاءء من الناحية الأخرىء» إما من الجهة الراعيةء أو أشخاصاً 
على صلة بالمؤسسات التي تدعم المتاحف» وحفلات الموسيقى 
الكلاسيكيةء والفنانين الشباب الواعدين. وبعد أحاديث مختلفة حاول 
فيها المرشّحون للجائزة تلك الليلة ممارسة أشد الضغوط كي يفوزوا 
بهاء صعد رئيس التشريفات إلى المشرحة» وطلب من الجميع أن 
يأخذوا أماكنهم إلى طاولاتهم (جلسنا جميعنا). ورحنا نتبادل بعض 
التكات (وهذا جرّء من الطقوسء وضحكنا جميعنا), وقالوا إن 
أسماء الفائزين ستعلن بعد فترة الاستراحة. 


كنت أجلس على رأس الطاولة. مما مكنني من الإبقاء على 
الصواني على مسافة آمنة» وأقصد أيضاً أنه لم يكن يتعينَ عليّ أن 
أبالي بأية مواهب متحمسة وأنانية. كنت أجلس بجانب مديرة شركة 
لصناعة السيارات» راعية الحفل. والتي كانت قد ورثت مبلغاً من 
المالء وقرّرت أن تستثمره في الفن. ولدهشتي لم تكن أي من النساء 
ترتدي ثوبا يكشف عن الصدر على نحو استفزازي. وكان الضيوف 
الآخرون الجالسون إلى طاولتنا: مدير شركة لإنتاج العطور» وأمير 
عربي (الذي لا شك أنه كان في زيارة لباريسء وقد انقض عليه أحد 
المروّجين لإضافة بريق إلى الحفل)» ومصرفي إسرائيلي يقوم 
بجمع مخطوطات تعود إلى القرن الرابع عشرء والمنظم الرئيسي 
لحفل الليلة. بالإضافة إلى القنصل الفرنسي لدى موناكو, وامرأة 
شقراء لا أعرف سبب حضورها هنا تماماًء مع أني كنت أشكٌ في 
أنها عشيقة منظم الحفل التالية. 
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كان علي أن أبقي نظارتي وأختلس النظر لأقراً أسماء 
الأشخاص على جانبيّ (يجب أن أوضع على تلك السفينة الخياليةء 
وقد دعيت إلى هذه الحفلة نفسها عشرات المرات حتى أني حفظت 
أسماء جميع المدعوين عن ظهر قلب). وحسب ما يقتضي 
البروتوكول فقد أجلست ماري إلى طاولة أخرى. فقد قرّر 
أحدهم, > في فترة ماء أنه يتعين على الأزواج أن يجلسوا منفصلين 
في حفلات العشاء الرسمية؛ وبهذه الطريقة لا تعرف إن كان الجالس 
بجانبك متزوّج أم أعزب» أم متزوّج ولكنه متاح. أو ربما خيّل 
لأحدهم أنه إذا جلس الزوجان معأ فإن أحدهما سيكلّم الآخر, 
لكنهما في تلك الحالة لماذا يخرجان - لماذا يأخذان سيارة أجرة 
ويذهبان إلى العشاء في المقام الأول؟ 


كما تنبأت في قائمتي عن مواضيع الأحاديث المحتملةء بدأنا 
ديفا ثقافياً لمدة وجيزة - أليس هذا معرض رائّع, أليست تلك 
مراجعة ذكية... أريد أن ارک على المقبلات ‏ الكافيار مع سفك 
السلمون والبيض - غير أن الأسئلة المعتادة نفسها تقاطعني 
باستمرار عن كيف تسير أمور كتابي الجديدء ومن أين يأتي إلهاميء 
وإن كنت أعمل حاليا على مشروع جديد . كان يبدو أن الجميع على 
درجة عالية من الثقافة. ويمكن للجميع أن يذكروا كما لى كان 
بالمصادفة بالطبع د فها مشيوزا عدف ابا أنه كان صديقاً 
مقرباً. وكان باستطاعة الجميع التحدث بشكل مقنع عن الأوضاع 
السياسية الحاليةء أو عن المشاكل التي تواجهها الثقافة. 


«لماذا لا نتحدّث عن شيء آخر؟». 


خرج السوّال دون قصد. سه عدت الان إلى الطاولة. 

فمن الوقاحة أن تقاطع الآخرين وهم يتكلمونء والأسواً من ذلك أن 
يلفت المرء الاهتمام إلى نفسه. إلا أنه يبدو أن جولة ليلة أمس في 
شوار ع باریس Er‏ في شكل شحاذ قد ألحقت شنووا يتعذر 
إصلاحه» مما يعني أني لم أعد أحتمل مثل هذه الأحاديث. 


288 


«يمكننا أن نتحدّث عن المرشد: تلك اللحظة من حياتنا التي 
نقرر فيها أن نهجر رغباتناء ونعتمد الرغبات الموجودة لدينا». 

لم يكن يبدو أن أحداً كان مهتماً. قرّرت أن أغيّر الموضوع. 
«یمکننا أن نتحدّث عن أهمية نسيان القصة التي رويت لنا ومحاولة 
أن تفن قضة مغلفة كليا: حاول أن تفعل شيئاً مختلفاً كل يوم - 
كالتحدث مع الشخص الجالس إلى الطاولة بجانبك في مطعم» زيارة 
مستشفى» وضع فمك فى دركة فاب الإضعاء. إلى ها يقولة هن 
آخرء السماح لطاقة الحبٌ أن تتدقق بحرية بدلاً من أن تضعها في 
دورق وتركنها في الزاوية». 

«هل تتحدث عن الزنا؟» سال مدير شركة إنتاج العطور. 

«لاء أقصد أن تدع نفسك تصبح آلة للحبٌ لا سيداً لهاء أن تكون 
مع شخص لأنك تريد حقاً أن تكون معه» لا لأن العادات تفرض عليك 
ذلك». 

برهافة كبيرة» وبمسحة من السخريةء أكدّ لي القنصل الفرنسي 
لدى موناكو أن جميع الجالسين إلى طاولتنا يمارسون بالطبع ذلك 
الحق وتلك الحرية. ووافق الجميع» رغم أنهم لم يصدقوا أنه أمر 

«الجنس!» صاحت الشقراء التي لم يستطع أحد معرفة حقيقة 
دورها في تلك الأمسية. «لماذا لا نتحدّث عن الجنس؟ إنه أكثر إثارة 
للاهتمام وأقل تعقيداً بكثير من أشياء أ. أخرى». 

على الأقل كانت ملاحظتها تلقائية. أطلقت إحدى الجالسات 
بجانبي ضحكة د تق بالشكرية. لكي ريطت أضدق. 

«من المؤكد أن الجنس يثير الاهتمام أكثر من أي شيء آخر, 
لكني لست واثقاً من أنه موضوع مختلف من الحديث. بالإضافة إلى 
ذلك فلم يعد الحديث عن الجنس أمراً محرمأ». 

«كما أن الحديث عنه ينم عن ذوق سيّء للغاية»» قال أحد 
الجالسين إلى جانبي. 
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«هل يمكننا أن نعرف ما هي الأشياء الممنوعة؟» سأل المنظم 
الذي بدأ يشعر بعدم الارتياح. 

فسن : الال فاد جميع الجالسين حول هذه الطاولة يملكون 
المالء أو أننا تذّعي بأننا نملكه. ويخيّل إلى أننا دعينا إلى هذا 
المكان لأننا أغنياء ومشهورون وأصحاب نفوذ . لکن هل فكّر أحدنا 
بأن يستغل هذا النوع من الحفلات لمعرفة كم يكسب كل شخص منا 
في واقع الأمر؟ فبما أننا واثقون جميعنا من أنفسناء بأننا على 
درجة كبيرة من الأهميةء فلماذا لا ننظر إلى عالمنا كما هو في 
الواقع» وليس كما نتخيّل في أنه يجب أن يكون؟». 

«إلى ماذا ترمي؟» سألت مديرة شركة صناعة السيارات. 

«إنها قصة طويلة. يمكنني أن أبدأ بالحديث عن هانز وفريتز 
وهما جالسان في إحدى الحانات في طوكيوء ويذكران بدويا 
منغولياً يقول إننا يجب أن ننسى من نحن كي نصبح من نحن حقاً». 

«لقد أضعتني». ش 

«إتة خطني: أنا لم أفسر حقاً. لكن لندخل في دقائق ق الأمور: 
أريد أن أعرف كم يكسب كل واحد منا من أموال». 

ساد صمت موقت مقامرتي لم تجد نفعاً. راح الآخرون 
الجالسون حول الطاولة ينظرون إليّ بعيون مندهشة: فالسؤّال عن 
وضع المرء المالي يعد من المواضيع يع المحرمّة أكثر من الجنس» 
وأكثر استهجاناً من السوّال عن الخيانة أو الفساد أو الدسائس 
والمؤامرات البرلمانية. 

أما الأمير العربي» وربما لأنه كان يشعر بالملل من حفلات 
الاستقبال والمآدب تلك بثرثراتها الفارغةء وربما لأنه في ذلك اليوم 
قال له طبيبه إنه سيموت» أو ربما لسبب آخر - فقد قرّر أن يجيب عن 
سؤالي: 

«أكسب ما يقرب من عشرين ألف يورى في الشهرء وهذا يتوقف 
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على المبلغ الذي يوافق عليه البرلمان في بلدي. ولا علاقة لهذا بما 
أنفق. لأنه توجد لدي ما يسمّى بعلاوة ترفيه - غير محدودة. 
بمعنى آخرء أنا هنا بفضل سيارة السفارة وسائقها؛ والثياب التي 
أرتديها من أملاك الحكومة؛ وساساكن عدا إلى بلد أوروبي آخر على 
متن طائرة خاصة:. بالإضافة إلى تكاليف الطيارء أما الوقود. 
و ضرائب المطار» فتخصم من تلك العلاوة». 

«إن الحقيقة الظاهرة ليست علماً دقيقأ». 


إذا كان بوسع الأمير أن يتكلم بهذه الصراحةء مع أنه من 
الناحية التراتبية الشخص الأكثر أهمية على الطاولة. فليس من 
المحتمل أن يحرجه الآخرون بالبقاء صامتين. يجب أن يشاركوا في 
اللعبة كي لا يشعروا بالإحراج. 

«لا أعرف كم أكسب بدقة»» قال منظم الحفل» أحد ممثلي بنك 
رد الجميل الكلاسيكيين» والذي يعرفه البعض بأنه نصیر قوي. 
«زهاء عشرة ة آلاف يورو في الشهرء > لكني أيضاً أحصل على علاوة 
ترفيه من مختلف المنظمات التي أترأسها. يمكنني أن أخصم كل 
شيء - العشاءء الغداءء الفنادقء تذاكر الطائرات» حتى الثياب ‏ مع 
أنه لا توجد لدي طائرة خاصة». 

نفد النبيذ. أشار إلى أحد النادلين وأترعت كووسنا مرة 
أخرى. وجاء الآن دور مديرة شركة صناعة السياراتء التي كانت 
تكره منذ البداية فكرة التحدّث عن المالء لكنها بدت الان تستمتع 
بذلك. 

«أظن أني أكسب المبلغ نفسه تقريباًء وأحصل على علاوة ترفيه 
غير محدودة». 

لمعك امو ا د وكان المصرفي 
أغناهم ج جميعهمء إذ كان يكسب عشرة ملايين يورو في السنةء 
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بالإضافة إلى الأسهم الموجودة في مصرفه التي تزداد قيمتها 
بناستمر أن 
عندما جاء دور الصبية الشقراء التي لم يقدمها أحد رفضت أن 


حلت : 


«هذا جزء من حديقتي السرية. إنه لا يخص أحدأ». 

«بالطبع لا يخص أحداًء لكننا تلعب لعبة فقط»» قال منظم الحفل. 

رفضت المرأة المشاركة في الحديثء وبذلك وضعت نفسها في 
مرتبة ة أعلى من الآخرين: إن كانت الوحيدة ف في المجموعة التي لديها 


تنجح إلا في اكتساب درا الآخرين. فقد كانت تخشى الإحساس 


بالمهانة من راتبها البائسء» لكنها بتصرفها الغامض أهانت الآخرين 
جميعهم, > ولم تكن تدرك أن معظم الناس هناك يعيشون دائماً على 
حافة الهاوية, ويعتمدون كلية على علاوات الترفيه التي يمكن أن 
تتوقف بين ليلة وضحاها. 

كان لا بد أن يصل دوري. 

«هذا يتوقف على الوقت. ففي السنة التي أنشر فيها كتاباً جديداً 
يمكن أن أكسب خمسة ملايين يورو. وإذا لم أنشر كتاباً فإني أكسب 
ما يقرب من مليونيّ يورو من ريع الحقوق على العناوين السابقة». 

«لقد سألت هذا السوّال لكي 3 تقول لنا كم تكسب». قالت الشابة 
ذات «الحديقة السرية» لكن كلامها هذا لم يرق لأحد. 

أدركت أنها أدّت حركة خاطئة في السابق» وتحاول الآن 
تصحيح الأمر بمواصلة الهجوم. 

فقال الأمير: «بالعکس» كنت اتو قع أن يكون مؤّلفاً بارزاً مثلك 
أغنى بكثير». 

نقطة لصالحي. لم تفتح المرأة الشقراء فمها ثانية طوال الليل. 
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الحديث عن المال كسر سلسلة المحرمات» مع أن المبلغ الذي 
يكسبه الناس يعتبر من أشد المحرمّات. وبداً النادل يظهر في فترات 
متلاحقة» وبدأت زجاجات النبيذ تفرغ بسرعة كبيرة» وصعد منظم 
الحفل إلى خشبة المسرخ» وأعلن الفائزء وقدّم الجائزة» وعاد 
لينضم ثانية إلى الحديثء الذي استمر مع أن الأداب العامة تقتضي 
بأن نصمت عندما يتكلّم أحد. ناقشنا ما فعلناه بمالنا (وهذا يتضمن 
في الغالب شراء وقت فراغء أو السفرء أو مزاولة الرياضة). 

فگرت بتغيير الان 0 أسالهم. عن نوع الجنازة التي 
مدعا الحم ركان لكل O‏ مدن لكين لدي بريد ا 


«إننا تت كدت کا عن المال» الكنكم لا تقون ها هو المال», 
قال المصرفي. «لماذا يظن الناس أن لبضع أوراق ملوّنة. وبطاقة 
بلاستيكيةء أو عملة مصنوعة من المعدن من الدرجة الخامسة أي 
قيمة؟ بل الأسواً من ذلك. هل تعرفون أن أموالكم, ملايين الدولارات 
التي تملكونهاء لا تعدو كونها نبضات إلكترونية؟» 

بالطبع نعرف. 

ثم تابع: «ذات يوم كانت الحلي التي تتزين بها السيدات تصنع 
من المواد النادرة التي يسهل نقلها وعدّها وتوزيعها من اللالئ» 
وسبائك الذهبء والأحجار الكريمة. كنا جميعنا نحمل ثروتنا معنا 
على الملاً. وكانت تتم مقايضة هذه الأشياء بالماشية أو الحبوب» 
لأنه لا يمكن لأحد أن يسير في الشارع وهى يحمل ماشية أو أكياس 
حبوب. والمضحك أننا ما نزال نتصرّف مثل القبائل البدائية فنضع 
حلينا لنظهر مدى ثرائناء مع أننا في معظم الأحيان نملك حلياً أكثر 
مما تملك من المال». 

فقلت: «إنه القانون العشائري. ففي أيام شبابي كان الشباب 
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يطيلون شعورهم. أما الآن فهم يضعون حلقات في أجسامهم. وهذا 
الأمر يساعدهم في أن يكونوا متشابهين» رغم أنهم لا يقدرون على 
شراء شيء». 

«هل تستطيع النبضات الإلكترونية أن تشتري ساعة أخرى في 
الحياة؟ لا. هل يمكن للمال أن يعيد الأحبة الذين غادروا الحياة؟ لا. 
هل يمكنه أن يشتري الحبّ؟» 

«بالتأكيد تستطيع أن تشتري الحب», قالت مديرة شركة صناعة 
السيارات: بابتسامةء لكن عينيها كانتا تشيان بحزن فظيع. تذكرت 
إستر وما قلته للصحافي في المقابلة التي أجريتها في ذلك الصباح. 
نحن الأذكياء الأقوياء الأغنياء نعرف في أعماقنا أننا حصلنا على 
هذه الحلي وبطاقات الائتمان لنجد الحبٌ والمودّة. ولنعيش مع 

«ليس دائماً»» قال مدير شركة إنتاج العطور بعد أن التفت ونظر 
إلي. 

«لاء إنك على حقء ليس دائماً. ومع ذلك فقد هجرتني زوجتي» 
وأنا رجل غني. بالمناسبة» هل يعرف أي منكم على هذه الطاولة 
عدد القطط وعدد أعمدة المصابيح على ظهر ورقة الدولار من فئة 
العشر دولارات؟». 

لم يكن أحد يعرف ولم يبد أحد اهتماماً بذلك. وكان التعليق 
حول الحبٌ قد أفسد جو المرح تماماًء وعدنا ,للحديث عن الجوائز 
الأدبية, والمعارض» وآخر فيلم» والمسرحية التي حققت نجاحاً غير 
متوقع. 
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«كيف كان الحال على طاولتك؟». 

«أوهء كالعادة». 

«نحسداء آما آنا فقن أكوت متاق ممتعة عق الماق: لكن للأسف 
انتهت بمأساة». 

«متی ستغادر؟». 

«يجب أن أغادر في السابعة والنصف فاا وبما أنك 
ستطيرين إلى برلين فيمكننا أن نأخذ سيارة اة ا 

«إلى أين ستذهب؟». 

«إنك تعرفين إلى أين سأذهب. لم تسأليني» لكنك تعرفين». 

«نعم» أعرف». 

«وكما تعرفين فإننا نودع بعضنا في هذه اللحظة بالذات». 

«يمكتنا أن نعود إلى الوقت الذي التقينا فيه في أول مرة: رجل 
في حالة عاطفية سيكة جا يسبب شخض هجرة: وامرأة مجنونة 
بحبٌ جارها. . يمكنني أن أكرّر ما قلته لك ذات مرّة: سأحارب حتى 
النهاية الأليمة. حسناء لقد قاتلت وخسرت» والآن ما علي إلا أن ألعق 
جراحي وأغادر». 

«وأنا قاتلت وخسرت أيضاً. إني لا أحاول أن أرتق ما فتقته. 
وأنا مثلك أريد أن أحارب حتى النهاية الأليمة». 
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«أنا أعاني كل يوم» هل تعرف ذلك؟ أعاني منذ أشهرء أحاول 
أن أريك مقدار حبي لك كيف لا تكون الأشياءتعامة إلا عندما تكون 
بجانبي. أما الآن» سواء كنت أتألم ألم لاء فقد قرّرت أنه يجب وضع 
حدّ لذلك. لقد انتهى كل شيء. لقد تعبت. فبعد تلك الليلة في زغرب 
أنزلت حارسي وقلت لنفسي: إذا جاءتني الضربة فلتأت. يمكنها أن 
تلقيني أرضاًء > يمكنها أن تحطمني» > لكني ذات يوم سأتمائل للشفاء». 


«ستجدين وا آخر». 

«بالطيع: فأنا شابة, وجميلة, وذكية ومشتهاة, لكني سأمرٌ عبر 
جميع الأشياء التي عشتها معك؟». 

«ستختبرين عواطف مختلفة» وأنت تعرفين ذلك» مع أنك لا 
تصدقين ذلك فقد أحبيتك عندما كنا معأ». 

«إني واثقة من ذلك»ء لكن هذا لا يخفف من حدة الألم. ستغادر 


في سيارتي أجرة منفصلتين غداً. أنا أكره الوداع وخاصة في 
المطاراتء أو في محطات القطارات». 
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العودة إلى إيثاكا 


سننام الليلة هناء وسنواصل غداً رحلتنا على ظهر الحصان. لا 
تستطيع سيارتي أن تسير فوق رمال البادية». 

كنا في أحد المخابئ ۾ الذي بدا أنه من مخلفات الحرب العالمية 
الثانية. رحب بنا رجل برفقة زوجته وحفيدته»ء وأرانا غرفة بسيطةء 
لکد ا نظيفة للغاية. 

تابع دوس: 

«ولا تنس أن تختار اسماة. 

درلا أظن أن هذا ضروري»» قال ميخائيل. 

ظا ضرور ي»» قال دوس مصراً. «فقد كنت مع زوجته 
ا و عرف كيف تفكن: A E‏ 


لك د 
المطلق فقط. 


كنت مرهقاًء فلم أنم ذ في الليلة السابقة أكثر تابنا كد ولم 
يعتد جسمي بعد على الاختلاف الكبير في التوقيت. وصلت إلى 
ألماآتا في حوالى الساعة الحادية عشرة ليلا حسب التوقيت 
المحلي, بينما لم تتجاوز الساعة السادسة مساء في فرنسا. كان 
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ميكائيل. قد تركتى في الفندق» وغفوت قليلاًء ثم استيقظت في 
الساعات الأولى. نظرت إلى الأضواء في الأسفلء وتذكرت أن الوقت 
في باريس الآن وقت تناول طعام العشاء. كت جانا وسألت خدمة 


الغرف إن كان بوسعهم أن يرسلوا لي شيأ أتناوله: ا 


فسيق و عل نول المواعيد ا 
a AD‏ ا أتعذيب ممكن هى عدم تمكني من النوم. 
ل «هل يوجد خطر في الخروج في هذه الساعا!» فقال 


«لا يوجد خطر»» لذلك رحت أسير في الشوارع الخاليةء الأزقة 
الضيّقة,. الجادات العريضة. كانت مدينة تشبه المدن الأخرى, 


بلوحات النيون» وسيارات الشرطة التي تمر بين الحين والآخرء 
شحاذ هناء ومومس هناك. كان علي أن أكرّر يصوت مسموع: «أنا 
في كازاخستان» لأني إن لم أفعل ذلك لظننت أني في أحد أحياء 
باريس غير المالوفة لي. 

«أنا في كازاخستان!» قلت للمدينة المهجورة, وأجابني صوت: 

«طبعاً أنت في كازاخستان». 
الساحات في أعماق الليل» واضعا إلى جانبه حقيبة ظهره. نهض 

«و عرف سبب وجودك هنا». 

هل كان أحد أصدقاء ميخائيل؟ أم أن الشرطة السرية تتعقبني؟ 

«قل لي لماذا أنا هنا إذن؟». 

«لقد سافرت مثلي من اسطنيول على طريق الحرير». 

أطلقت تتنهيدة بالارتياح, وقزرت أن أواصل حديثي معة. 
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يرا على الأقدام؟ أفهم من ذلك أن هذا يعني أنك اجتزت آسيا 
كلها». 

«كنت بحاجة لأن قوم بذلك. كنت مستاء من حياتي. فلديٌّ مال 
وزوجة وأطفال» وعندي مصنع للجوارب في روتردام. ولفترة من 
الزمن كنت أعرف ما أكافح من أجله ‏ استقرار أسرتي ‏ أما الآن 
فلست متأكداً تماماً . فكل ما كان يسعدني ذات يوم» أصبح يبعث في 

نفسي الملل» وجعلني أشعر بالقشعريرة. ومن أجل زواجيء وحبٌ 

أطفائي, وحماسي لعملي» قوّرت أن آخذ لنفسي إجازة لمدة شهرین» 
وأن أتمعن في حياتي. والأمور تسير على ما يرام». 

«كنت أفعل الشيء ذاته في الشهور القليلة الماضية. هل هناك 
الكثير من الحجاج مثلك؟». 

«كثيرون. قد يكون ذلك خطيراًء لأن الوضع السياسي في بعض 
ارو او و الت كه و لكن 
لديك أسباباً مختلفة لمجيئك ۳ هنا. ماذا أتى بك إلى ألماآتا» 

«للسبب نفسه الذي جعلك تأتي إلى هنا. لقد أتيت لأصل إلى 
نهاية طريق محلل . ألم 5 تستطع أن تنام ایشا 

«لقد استيقظت للتى. كلما انطلقت في وقت أبكر ازدادت فرصتي 
في الوصول إلى البلدة القادمةء وإذا لم أتمكن من ذلك فيجب أن 
أمضي الليلة في البادية الشديدة البرودة وسط تلك الرياح التي لا 
تتوقف عن الهبوب». 

درت دمتى لك رحلة موفقة إذن». 

«لاء ابق قليلاً. أريد أن أتكلم كي أشارك الآخرين تجاربي. 
فمعظم الحجاج الآخرين لا يتكلمون الإنكليزية». 

وبدآً يحدثني عن حياتهء بينما بيدأت أحاول أن 


5 
3 
َ 
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عن طريق الحريرء طريق التجارة القديم الذي كان يربط بين أوروبا 
وبلدان المشرق. فقد كان الطريق التقليدي يبدأ من بيروت» ويمرٌ عبر 
أنطاكية ويتجه نحو شواطئ يانغتسه في الصينء أما في آسيا 
متنا تكرت e‏ المتنافسةء وأعاد السكان 
بناءهاء ثم دُمّرت ثانيةء وأعيد بناؤها مرة أخرى. . ومع أن كل شيء 

تقريباً کان قد مر من هذا الطريق - ذهبء حيوانات غريبةء عاج» 
بذورء كاد سياسية, لاجئون م من ٠‏ الحروب الأهلية, ع طرق 
ا 7 يشتد الطلب عليها. فال انحن هذ الطرزق الفرهية 
انتقلت البوذية من الصين إلى الهند. 

«غادرت أنطاكية ومعي ما يقرب من مائتي دولار في جيبي»» 
قال الهولنديء بعد أن وصف الجبالء والأراضيء والبحارء والقبائل 
الغريبةء والمشاكل اللانهائية في مختلف البلدان ودوريات الشرطة. 
«كنت بحاجة لأن ع أعرف إن كنت قادراً على أن أعود لأكون نفسي 


مرة أخرى. أظن أنك تفهم حقيقة ما أعنيه؟». 


«نعم». 

«لقد اضطررت للشحاذةء إلى طلب قليل من المال. ولدهشتي 
كان الناس أكثر سخاء مما كنت أتصوّر». 

تشحذ؟ تفحصت حقيبة ظهره وثيابه لأرى إن كنت سأرى رمز 
القبيلة - قبيلة ميخائيل ‏ لكني لم أجدها. 

«هل سبق وذهبت إلى مطعم أرمني في باريس؟». 

«لقد ارتدت الكثير من المطاعم الأرمنيةء لكن ليس في باريس». 

«هل تعرف شخصاً يدعى ميخائيل؟». 

«إنه اسم جميل معروف في هذه الأصقاع من البلاد. وإذا كنت 
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أعرف ميخائيل ذاك فلا أتذكرء لذلك أخشى أني لا أستطيع أن 
أساعدك». 

«لاء لست بحاجة إلى مساعدتك. لقد فاجأتني ببعض 
المصادفات فقط. يبدو أن هناك الكثيرين, في جميع أنحاء العام 
الذين بدوّوا يدركون ذات الشيء ويتصرّفون بطريقة متشابهة». 

«أول شيء تشعر به عندما تنطلق في رحلة كهذه هو أنك لن 
تصل أبداً. وعندها ينتابك الشعور بأنك غير امن, منبوذ. و 
وقتك كلّه وأنت تفكّر بالاستسلام. لكنك إذا واصلت طريقك أسبوعا 
آخر فإنك ستتمكن من القيام بالرحلة حتى النهاية». 

«أنا أطوف مثل حاجٌ في شوارع المدن» ووصلت البارحة إلى 
مدينة أخرى. هل لي أن أباركك؟». 

رمقني بنظرة غريبة. 

«أنا لا أسافر لأسباب دينية. هل أنت کاهن؟». 

«لاء لست كاهناًء لكني أشعر بأنني يجب أن أباركك. أشياء 
ليست منطقية كما تعرف». 

يدعى الهولندي يان» ولن أراه ثانية. أحنى رأسه وأغمض 
عينيه. وضعت يدي على كتفيه» وبلغتي المحلية ‏ التي لم يكن 
يفهمها - دعوت بأن يصل إلى مقصده بسلامةء وأن يخلّف وراءه على 
طريق الحرير حزنه وإحساسه بأن لا معنى للحياة؛ ود عوت انشا 
بأن يعود إلى عائلته بعينين مشرقتين» وبروح نقية. 

شكرني» حمل حقيبة ظهره وانطلق باتجاه الصين. عدت إلى 
الفندق وأنا أقول لنفسي لقد باركت شخصاً لأول مرة في حياتي 
كلها. لكني استجبت إلى دافع وكان الداقع صحيحاً؛ وستجاب 
دعواتي. 
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في اليوم التاليء جاء ميخائيل مع صديقه دوس الذي سيرافقنا. 
كانت لدی دوس سيارة» وكان يعرف زوجتيء ويعرف البادية» وكان 
يريد أيضاً أن يكون هناك عندما أصل إلى القرية التي تعيش فيها 
إستر. 

فكّرت في أن أحتجٌ لهماء ففي البداية كان ميخائيل» والآن 
أصبح صديقه. وما أن نصل إلى القرية أخيراً حتى يكون هناك حشد 
. من الناس يتبعنيء يصفق ويصيح» ينتظر رؤية ما سيحدث. لكني كنت 
منهكاًء ولم أكن أقوى على قول شيء. قلت إني سأذكّر ميخائيل يوم 
غد بالوعد الذي قطعه لي بأن لا يكون هناك شاهد على تلك اللحظة. 


استقلينا السيارة» وسرنا في طريق الحرير لفترة من الزمن. 
سالاني إن كنت أعرف ما هو هذا الطريق» وقلت لهما إني التقيت 
بحاج على طريق الحرير في الليلة الفائتة, وقالا إن هذه الرحلات 
بدأت تزداد أكثر فأكثر: ويمكنها أن تجلب قريباً فوائد كثيرة 
لصناعة السياحة في البلد. 


وبعد ساعتين انعطفنا عن الطريق الرئيسي» وواصلنا رحلتنا 
على طريق فرعي حتى وصلنا إلى الملجا الذي نحن فيه الآنء ناكل 
السمك ونستمع إلى صفير الرياح التي تهب عبر السهول. 
«كانت إستر مهمة للغاية بالنسبة لي». قال دوسء وأراني 
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صورة عن إحدى لوحاته التي تتضمن واحدة من قطع القماش 
الملطخة بالدم تلك. «كنت أحلم بمغادرة هذا المكان مثل أوليغ...» 


«من الأفضل أن تدعوني ميخائيل. و إلا لالتبس الأمر عليه». 


«كنت أحلم بمغادرة هذا المكان» مثل الكثيرين من الشباب في 
عمر ي. ثم وفي أحد الأيام اتصل بي أوليغ, أو بالأحرى ميخائيل: 
وقال إن المرأة التي قدمت له معروفاً ستأتي وتعيش في البادية 
لفترة من الزمن, وقال إنه يريدني أن أساعدها. وافقت ظناً مني أن 
فرصتي قد حانت» وأنها يمكن أن تساعدني كذلك في الحصول على 
تأشيرة دخولء وبطاقة طائرة» وعمل في فرنسا. وطلبت مني أن 
أرافقها إلى إحدى القرى البعيدة التي كانت تعرفها من إحدى 
زياراتها السابقة 


«لم أسألها عن السببء وفعلت ما طلبته مني. وفي الطريق 

ت على الذهاب إلى بيت بدوي كانت قد زارته منذ سنوات. 
ولدهشتي كان جدّي هو الذي كانت تريد أن تزوره! وأستقبلت 
بالحفاوة المعهودة لدى سكان هذا الفضاء المترامي الأطراف. وقال 
لها جدّي إنهاء رغم أنه يخيّل إليها أنها حزينةء فإن روحها في 
الحقيقة. سعيدة وحرةء وأن طاقة الحبٌ فيها قد بدأت تتدفق مرة 
أخرى. وأكدّ لها أن هذا سيؤثر بشكل عام على العالم بمن فيهم 
زوجها. وعلمها جدّي أشياء كثيرة عن ثقافة البادية» وطلب مني أن 
أعلمّها الباقي. وفي النهاية قرّر أنه يمكنها أن تحتفظ باسمهاء مع 
أن هذا شيء يخالف التقاليد. 

«وبينما راحت تتعلّم من جدّي تعلمت أنا منهاء وأدركت أنه 
ليس من الضروري أن أسافر بعيدا معها كما فعل ميخائيل: إذ إن 
مهمّتي تكمن في هذا الفضاء الواسع ‏ البادية وفهم ألوانهاء 
وتحويلها إلى لوحات». 
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دلا أفهم تماماً ما تقصد بتعليم زوجتي. . ظننت أن جدّك قال إننا 
يجب أن ننسى كل شيء». 


«سأاريك ةا قال دوس. 


وفي اليوم التالي أراني ولم تكن هناك حاجة للكلمات. رایت 
البادية المترامية الأطراف» التي مع أنها لم تكن تبدو سوى صحراءء 
فقد كانت في الحقيقة مفعمة بالحياة, مليئة بالمخلوقات التي 
تتوارى وراء الشجيرات المنخفضة. رأيت الأفق المنبسط. الفضاء 
الفارغ الشاسع» سمعت صوت حوافر الخيولء الرياح الناعمةء ولم 
يكن يوجد حولنا شيءء لا شيء على الإطلاق. كان كما لو أنّ العالم 
قد اختار هذا المكان ليكشف في الحال سعته» وبساطته» وتعقيداته. 
كما لو كنا نستطيع - وينبغي لنا - أن نصبح كالسهول الفارغة, 
اللانهائيةء وفي الوقت نفسه. المفعمة بالحياة. 

رفعت نظري إلى السماء الزرقاء» خلعت نظارتي السوداءء 
وتركت نفسي أمتلئ بذلك الضوءء بالشعور بأن تكون في اللامكان 
وفي كل مكان في وقت واحد. واصلنا طريقنا صامتين: وکنا نتوقف 
بين الحين والآخر لكي تشرب الخيول من الجداول التي لم يكن بوسع 
أحد أن يعرف مكانها إلا شخص يعرف المكان جيدا. وكنا بين 
الحين والآخر نرى خيالة آخرين على مسافة بعيدة» أو رعاة مع 
قطعانهم» داخل إطار من السهل والسماء. 

إلى أين كنت ذاهباً؟ لم أكن أعرف ولم أكن أكترث بذلك. 

كانت المرأة التي أبحث عنها في مكان ما من هذا الفضاء 
المترامي الأطراف. كان بوسعي أن ألمس روحهاء أسمع الأغنية التي 
كانت تغنّيها وهي تنسج سجادتها. والآن فهمت لماذا اختارت هذا 
المكان: إذ لم يكن ثمة شيءء لا شيء على الإطلاق يحول انتباهها؛ 
الفراغ الذي طالما كانت تتوق إليه. وشيئاً فشيئاً ستزيل الريح 
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ألمها. هل يمكنها أن تتصور يوماً أن أكون هناء أمتطي ظهر 
حصان لألقاها؟ 

إحساس بالجنة ينحدر من السماء. أدرك أني أعيش لحظة لا 
يمكنني أن أنساها طوال حياتى ي؛ إدراك من ذلك النوع الذي يعترينا 
غالياً غتدما تفر اللحظة السخرية. إني هنا بكليّتي» بدون ماضيء 
بدون مستقبل» أركز فقط على الصباح» على موسيقى حوافر 
الخيول» على رقة الريح التي تداعب جسميء على النعمة غير 
المتوقعة التي منحني إياها تأمّل السماء. والأرض» والرجال. 
تملكني إحساس بالإعجاب والنشوة. شكرت الله لأني ماأزال حياً 
يرزق. أضرع بهدوء» أستمع إلى صوت الطبيعةء وأفهم أن العالم 
الخفي يكشف عن نفسه دائما في العالم المرئي. 

أسأل السماء بعض الأسئلة. ذات الأسئلة التي كنت أسأل أمّي 
عتدما كنت طفلاً: 


لماذا نحبٌ بعض الناس.ء ونكره البعض الآخر؟ 
إلى أين نذهب بعد أن نموت؟ 

لمانا ولدنا إن كنا سنموت : في النهاية؟ 

ماذا يعني الله؟ 


وكانت البادية تجيب بصوت الريح الذي لا يتوقف. وهذا يكفي: 
ومع أني كنت أعرف أني لن أتلقى ردوداً على الأسئلة الأساسية في 
الحياة, فإننا مع ذلك نستطيع أن نمضي قدماً. 


لاحت الجبال في الأفق» طلب منا دوس أن نتوقف. رأيت أنه 
كان يوجد هناك جدول في مكان قريب. 
«سنْخيم هنا». 
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رفعنا الأسرجة من على الخيول» ونصبنا الخيمة. وبدأ 
ميخائيل يحفر حفرة في الأرض. 

«هكذا يفعل البدى. نحفر حفرةء ونملاً القاع بالأحجار» ونضع 
مزيداً من الأحجار حول الحافة كلهاء وبهذه الطريقة نقيم مكاناً 
لإشعال النار دون أن تزعجنا الريح». 


وإلى الجنوبء بين الجبال وبينناء ظهرت سحابة من الغبارء 
أدركت في الحال أن الخيول التي تجري هي التي أحدثتها. أشرت 
إلى صديقي حول ذلكء فاستويا واقفين على الفور. كانا متوترين. 
ثم تبادلا بضع كلمات باللغة الروسية واسترخيا. وعاد دوس إلى 
نصب الخيمةء وبدأ ميخائيل يشعل النار. 

«هل تمانعا في أن تخبراني ماذا يجري؟» قلت. 

«قد يبدو الأمر كما لو كنا محاطين بفضاء فارغ» لکن لا يمكن 
أن يكون قد فاتك أن تلاحظ أننا رأينا جميع أنواع الأشياء: الرعاة, 
والأنهار» والسلاحف» والثعالب» والخيالة. يبدو كما لى أن المشهد 
كان خالياً وواضحاً من حولناء لذلك من أين يأتي هؤّلاء الناس؟ أين 
هي بيوتهم؟ وأين يحتفظون بقطعانهم؟ 


باستمرار وتُراقب. أما بالنسبة للشخص الغريب الذي لا يستطيع أن 
يقرأ إشارات البادية فإن كل شيء يكون تحت السيطرة» والشيء 
الوحيد الذي يمكنه أن يراه هى الخيول والفرسان. أما بالنسبة للذين 
تربوا هنا فإننا نستطيع أن نرى أيضا الخيم المستديرة المغطاة 
بالجلودء والبيوت الدائرية التي تمتزج بالمشهد الطبيعي. إننا نعرف 
كيف نقراً ما يجري بملاحظة كيف يتحرك الخيالةء والاتجاهات التي 
يأخذونها. وفي أيام زمان كان بقاء القبيلة يعتمد على هذه القدرة, 
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«والآن الأخبار السيئة: فقد اكتشفوا أننا كنا متجهين نحو 
القرية على سفوح فك الجبال وهم يرسلون: أشخاضا إلى الكافن 
الذي تاتيه رؤى عن الأطفال ليخبروه بالرجل الذي جاء ليعكر. صفو 
المرأة الأجنبية». 

أطلقت ضحكة عالية. 

«انتظر لحظة واحدة فقط وستقهم». 

كان الفرسان يقتربون» وسرعان ما أصبح بوسعي أن أرى ما 
يجري. 

«يبدو لي الأمر في غاية الغرابة: امرأة يلاحقها رجل». 

اة أفى كروي اة آنا جزم عق اك 

اجتازتنا المرأة, التي كانت تستخدم اعوط طوولا + وصاحت 
محيية دوس وابتسمت له. ثم راحت تجري حول المكان حيث نصبنا 
خيمتنا. وألقى الرجل المبتسم الذي كان ينضح عرقاًء والذي كان 
يلاحقهاء تحية سريعة أيضاًء وكان يحاول طوال الوقت اللحاق 
بالمرأة. 

«يجب ألا تكون نينا بهذه القسوة»» قال ميخائيل: «لا حاجة لكل 
هذا». 

«تماماًء لأنه لا توجد هناك حاجة لأن تكون قاسية»» أجاب 
دورس. 

«كل ما عليها أن تكون جميلة ة» وأن يكون لديها حصان جيد». 

«لكنها تفعل ذلك مع ا 

«لقد أنزلتها عن سرجها ذات مرّة». قال دوس بافتخار. 

«إن تحدّثك باللغة الإنكليزية يعني أنك تريدني أن أفهم». 

كانت المرأة تضحك وتسرع في جريها على الحصان» وقد ملا 
ضحكها سهول البادية بهجة. 
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«إنه شكل من أشكال الغزل» يدعى كيز کو أو «أنزل الفتاة عن 
الحصان» وقد فعلنا جميعنا ذلك خلال طفولتنا أو شبابنا». 

كان الرجل 0 يدان قربا نها كنك لاطا أن 

شتت فلا a‏ عن ثقافة البادية», 
تابع دوس» «أما الآن وبما أنك ترى هذا فدعني أو كت لك شيئاً 
مهما للغاية. فهنا , في هذه الأرض» تعتبر بر المرأة ه هي المسؤولة. إنها 
المهر حتى لو كانت هي التي تريد الطلاق. وعندما یری رجل امرأة 
تضع عمامة بيضاء فهذا يعني أنها أَمّ وأننا كرجال يجب أن نضع 
يدنا على قلوبناء ونحني روّوسنا احتراماً لها». 

«لكن ما علاقة ذلك ب «أنزل الفتاة عن الحصان»؟». 


«في القرية الواقعة عند سفوح الجبال تتحلّق مجموعة من 
الرجال الذين يمتطون خيولهم حول هذه الفتاة التي تدعى نينا. وهي 
الفتاة الأكثر اشتهاء ورغبة في المنطقة. وسيبدؤون باللعب بلعبة 
كيز كوىء التي ابتدعت منذ عهود قديمة» عندما كانت نساء البوادي» 
اللاتي عفن امار وات مارات انها 


في ذلك الوقت لم يكن أحد يحلم بأن يستشير العائلة إذا أراد أن 
يتزوج: إذ يلتقي الشبان بالفتاة التي يرغبون الزواج منها في مكان 
معين, > کل منهم على ظهر حصانه. وتمتطي الفتاة حصانها وتجري 
حول الرجال وهي تضحك» تستفزهم» وتلسعهم بسوطها. ثم يبدأ 
أكثر الرجال شجاعة بمطاردتها. وإذا تمكنت الفتاة من الابتعاد عن 
قبضته لفترة محددة من الزمن يلحقه العار إلى الأيدء لأنه سيعتبر 
عندئذ خيالاً سيئاًء وهى أكبر عار يلحق بالمحارب. 

وإذا اقترب منهاء SE E‏ ا وتمكن من سحبها 
ودفعها إلى الأرضء عندها يُعتبر رجلا حقيقياً ويُسمح له بتقبيلها 
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والاقتران بها. ومن الواضح» كما هى الحال الآن» فإن الفتيات 
يعرفن جيداً من يجب أن يتفادين» ومن يجب أن يدعن أنفسهن 
يمسكون بهن». 

كان من الواضح أن نينا تستمتع بهذه اللعبة. فقد سبقت الرجل 
مرة أخرىء وها هي في طريق عودتها إلى القرية. 

«لقد جاءت للتشاوف والتباهي فقط. إنها تعرف أننا مسافرون 
وأننا سننقل الخبر إلى القرية». 

«لديّ سؤالان. الأول قد يبدو غبياً: هل ماتزالون تختارون 
عرائسكم بهذه الطريقة؟». 

فقال دوس لقد أصبحت الآن مجرد لعبة. ففي الغرب يتأنق 
الناس ويرتادون الحانات أو النوادي العصرية: أما في البادية فإن 
كيز كو هي اللعبة الأثيرة للإغواء. فقد تمكنت نينا من إذلال عدد من 
الشبان» وأتاحت المجال لبضعة رجال أن ينزلوها من فوق الخيل 
أيضاًء تماماً كما يحدث في أفضل مراقص الديسكو. 

«أما السوّال الثاني فسييدو أكثر غباء: هل تقيم زوجتي في 
القرية الواقعة على سفح الجبل؟». 

هز دوس رأسه. 

«إذا كان قد بقي أمامنا ساعتان لنصلء فلماذا لا ننام هناك؟ 
وثمة وقت حتى يحل الظلام». 

«إنك على حق» بقي أمامنا ساعتان» وهناك سببان يجعلانا 
نتوقف هنا لليلة. أولاًء حتى لو لم تأتي نينا إلى هنا فسيرانا أحدهم, 
ويذهب لإخبار إستر بأننا قادمون. وبهذه الطريقة يمكنها أن تقرّر 
إن كانت تريد أن ترانا أم لاء أما إذا كانت تفضّل أن تذهب إلى قرية 
أخرى لبضعة أيام. وإذا فعلت ذلك فعندها لن نتبعها». 

«حتى بعد کل ما كابدته حتى أصل إلى هنا؟». 
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«إذا كنت ماتزال تشعر بهذه الطريقةء فإنك لم تفهم شيئاً. ما 
الذي يجعلك تظن أن جهودك يجب أن تكافأ بالاستسلام» بالامتنان, 
والشكر من الشخص الذي تحبّه؟ لقد جئت إلى هنا لأن هذا هو 
الطريق الذي يجب أن تتبعهء لا لكي تشتري حبٌ زوجتك». 
E E‏ سألته عن السبب الثاني. 
«ما زلت لم تختر اسمك». 


«هذا لا يهم»» قال ميخائيل ثانية. «إنه لا يفهم ثقافتناء وهو 
لبس کر ا نها 

«إنها مهمة بالنسبة لي»» قال دوسء «قال جدّي إني يجب أن 
أحمي المرأة الأجنبية وأساعدهاء » كما ساعدتني وحمتني. أنا أدين 
لإستر بسلام عينيّء وأريد أن تكون عيناها في سلام أيضاً . يجب أن 
نار اسا يجب أن ينسى وإلى الأبد تاريخه من الألم والمعاناة 
وأن يقبل بأنه أصبح شخصاً جديداً وقد ولد من جديد وأنه» من الآن 
وصاعداًء سيولد من جديد كلّ يوم. وإذا لم يفعل ذلك وإذا عاشا معاً 
ثانية. سينتظر منها مكافأته على الألم الذي سببته له ذات يوم». 

قلت: «لقد اخترت اشفا اليلة أمسئ»: 


دلا تخبرني به حتى يحل المساع». 


حالما بدأت الشمس تميل للغروب ذهبنا إلى منطقة في البادية 
المليئة يكثيان رملية. بدأت أسمع صوتاً مختلفاًء توعا هق اله 
ذبذبات حادة. قال ميخائيل إنه من الأمكنة القليلة في العالم التي 
تغني فيها الكثبان. 

«عندما كنت في باريس وكنت أحدّث الناس عن هذا الشيء لم 
يصدقوني إلا لان أمريكياً قال إنه شاهد ذات الشيء في شمال 
أفريقياء وهناك ثلاثون بقعة في العالم تشبه هذه المنطقة. وبالطبع 
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أصبح بإمكان العلماء الآن تفسير كل شيء. يبدو أن هذا الأمر يعود 

إلى التكوين الفريد لهذا المكان, إذ تخترق الريح حبات الرمل فتُحدث 

هذا الصوت. أما بالنسبة للقدماء فقد كان يعتبر مكاناً سحرياً في 

الباديةء وإنه لشرف عظيم أن دوس قد اختاره لكي تغيّر د اسمك فية». 
بدأنا نتسلّق أحد الكثبان2. وفيما كنا نشق طريقنا بدأت 

الخو ردا وي REET e‏ 
قال دوس : «استدر باتجاه الغرب واخلع ثيابك». 


فعلت كما طلت دون أن أسال عن السيبن. :شعرت بالبرزد يتفلقل 
في أوصاليء > لکن بدا أنهما غير مكترثين بحالتي. سجد ميخائيل 
0 ونظر دوس إلى السماءء وإلى الأرضء وإليء ثم وضع 

يديه على کتفي› » تماماً كما فعلت للهولندي» مع أني لا أعرف السبب. 

«باسم السيدة أكرسك. أكرّسك للأرض التي تعود إلى السيدة. 
باسم الحصان أكرّسك. أكرّسك للعالم, وأضرع أن يساعدك العالم 
في رحلتك. باسم السهول المترامية الأطراف» أكرّسك. أكردسك 
للحكمة اللامتناهية, وأضرع بأن يزداد أفقك اتساعاً على الدوام . لقد 
اخترت اسمك وسأقوله الآن للمرة الأولى». 

«باسم البادية المترامية الأطراف, اختار اسمأ». أجبت دون أن 
أسأل إن كنت أفعل كما تقتضي الطقوس» وتركت صفير الريح في 
الكثبان يوجهني. «منذ قرون عديدة» وصف شاعر رحلة رجل يدعى 
عولنس كان متهها إلن رة تی إيقاكاء دف نطوو وة 
وكان قد تعرض لأخطار كثيرة. من العواصف إلى إغراءات الراحة 
وسحرها. وفي لحظة ماء وفي أحد الكهوف صادف وحشاً بعين 
واحدة. 

«سأله الوحش عن اسمه. «لا أحد»» قال عوليس. تصارعا 
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وتمكن من فقء عين الوحش الوحيدة بسيفه. ثم أغلق عليه فوهة 
وعندما رأوا الصخرة تغلق فتحة الكهف» سألوه من معه فأجاب 
الوحش «لا أحد! لا أحد!» فتركه رفاقه. لأنه لم يكن في خطرء 
وعندها تمكن عوليس من متابعة رحلته عائداً إلى المرأة التي كانت 
بانتظاره». 

«إذن هل اسمك عوليس؟». 

«اسمي لا أحد». 


ل ا ادي »كما لو كان جلد ي قد وخر 


د تتوقّف عن الارتعاش. ليملا البرد كل فكرة 
من أفكارك» حتى لا يعود ثمة مكان لأي شيء آخرء حتى يصبح 
رفيقك وصديقك. لا تحاول السيطرة عليه. لا تفكّر بالشمس التي لن 
تزيده إلا 0007 لأنك ستعرف عندئذ أن شيئاً آخر - الحرارة - 
موجودة وعندها سيشعر البرد أنه غير محبوب وغير مرغوب». 


أخذت عضلاتي تتقلصن وتتمدد بعنف لتصدر طاقة وكي يظل 
جسدي حياً. لكني فعلت كما طلب دوس» لأني كنت أثق بهء أثق 
بهدوئه» برقته» وبسلطته. تركت الإبر تخز جلدي» تركت عضلاتي 
تتصارع» أسناني تصطك» وأنا أردد قائلاً: «لا تقاومء فالبرد 
صديقك». رفضت عضلاتي أن تطيع, وبقيت هكذا زهاء خمس عشرة 
دقيقة, إلى أن استرخت عضلاتي في نهاية الأمر وتوقفت عن 
الارتعاش» ودخلت في حالة من السبات. حاولت أن أجلس لكن 
ميخائيل أمسكني وساعدني على النهوضء بينما راح دوس يحدثني. 
وبدت كلماته وكأنها ترد من مكان قصيء من مكان تلتقي فيه البادية 
بالسماء: 

«أهلاً بك أيها البدوي الذي يعبر البوادي. أهلاً بك في المكان 
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الذي نقول فيه دائماً إن السماء زرقاءء حتى لو كانت رمادية: لأننا 
نعرف أن اللون مايزال أزرق فوق الغيوم. أهلاً بك في أرض 
التينغري. أهلاً بك إليّ, لأني موجود هنا كي أستقبلك وأكرمك على 
بحتك». 

جلس ميخائيل على الأرض وطلب مني أن أشرب شيئاً جعل 
الدفء يسري في دمي على الفور. وساعدني دوس في ارتداء ثيابي, 
وشققنا طريقنا عائدين إلى الكثبان التي لم تكف عن التحدث إلى 
بعضها. عدنا إلى مخيمنا الذي أقمناه على عجل. وحتى قبل أن 
يطهو دوس وميخائيل الطعام غططت في نوم عميق. 
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«ماذا يحدث؟ ألم يحل النور بعد؟». 

«النور يشع منذ أمد بعيد. إنها مجرد عاصفة رملية, لا تقلق. 
ضع نظارتك السوداء لتحمي عينيك». 

«أين دورس؟». 

«لقد عاد إلى آلماآتاء لكنه تأثر كثيراً بالمراسم مساء أمس. لم 
يكن من الضروري حقا أن يفعل ذلك. كان ذلك تضييعا للوقت لك 
وكان من الممكن أن تصاب بذات الرئة. أرجو أن تعرف أن هذا 
أسلوبه في إبداء الترحيب بك؛ هيا تناول الزيت». 

«لقد نمت كتير 

«بقيت أمامنا ساعتان حتى نصل إلى القرية. سنصل إلى هناك 
قبل أن ترتفع الشمس إلى أعلى نقطة لها». 

«إني أحتاج إلى حمّام. يجب أن أغيّر ثيابي». 
لكن قدّمه أولاً إلى السيدة. وبالإضافة إلى الملح فهو أكثر السلع 
الثمينة لدينا». 

«ما هي التينغري؟». 

«تعني الكلمة «عبادة السماء» إنها نوع من الدين ولكن بدون 
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دين. لقد مر الجميع من هنا البوذيون» والهندوسء والكاثوليك, 
والحسلهون: ورت «مقتلقة محف هااا وخر اقا 
واعتنق البدى الدين لكي لا يقتلواء لكنهم استمروا وهم مايزالون 
يؤمنون بفكرة أن اللاهوت موجود في كل مكان دائماً. لا يمكنك أن 
تُخرج اللاهوت من الطبيعة وتضعه في كتاب أو بين أربعة جدران. 
لقن شعورت ينصح كيين منذ غود إلى البادية. كما لي كنت في 
حاجة حقيقية إلى الغذاء. أشكرك لأنك جعلتني آتي معك». 


«شكراً لأنك عرقتني على دوس. البارحة. خلال مراسم 
التكريس تلك» أحسست أنه کان ا خاضاء: 
«لقد تعلّم من جدّهء الذي كان قد تعلّم من أبيه, الذي تعلّم من 
أ وكا ا طزيقة الها البناؤية: وا أنه لم تكن ر 
لديهم لغة مكتوبة حتى نهاية القرن التاسع عشر اضطروا لوضع 
تقليد أكين, > وهو الشخص الذي يختزن ذاكرة القوم وينقل عنهم 
القصص. إن دوس هى أكين. وعندما أقول «يتعلّم» أرجو أن لا تفهم 
من ذلك أنه يعني «جمع المعارف». فلا علاقة قة للقصص بالتواريخ 
والأسماء والحقائق. إنها أساطير عن الأبطال والبطلات والحيوانات 
والتحارة:. عن رمو تقس الإنمتان الجوهرية: لا أعماله فف إنها 
ليست قصصاً عن المنتصرين أو المهزومين» بل عن الناس الذين 
تجعاذون العالم: .يقاطلون البادية, ويتركون انهم تفيذن بظاقة 
الخ صنت الزيك بيطه أك ر إلا نتان 
«شعرت بأني بوركت». 
«أريد أن أشعر بذلك أنشنا. ذهبت البارحة لزيارة مي في 
آلمااتا. سألت إن كنت في صحة جيدة وإن كنت أكسب مالاً. كذبت 
وقلت لها إني على ما يرام» وإني أقدم عرضاً ناجحاً على المسرح 
في باريس. سأعود إلى أهلي اليومء وكأني قد تركتهم البارحةء ومع 
أني أمضيت وقتاً طويلاً في الخارج فإني لم أفعل شيئاً ذا أهمية. 
تحدثت مع شحاذين» جلت في الشوار ع مع القييلة, نظمت اجتماعات 
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في المطعم» وماذا حققت؟ لا شيء. أنا لست مثل دوس الذي تعلّم من 
جدة. لا يوجد لدي سوى الحضور الذي يوجهنيء ٠‏ وأظن أحياتا أن 
ب مود الورك براي جدامرى ولد 
صر ع»› لا شيء أكثر». 

0 3 ا ؛ والآن يبدو أنها لم 

«أشعر بالشيئين كليهما في الحال» ليس علي 5 أختار. 
يمكنني أن أتنقل بين التناقضات في داخلي». 

«أريد أن أخبرك شيئاً يا ميخائيل. وأنا كذلك تنقلت بين العديد 
من التناقضات منذ أن التقيت بك لأول مرة. لقد بدأت بكراهيتك» ثم 
بدت بقبولك» وعندما بدأت أسير على خطاك تحول ذلك القبول إلى 
احترام. إنك ماتزال شاباًء وانعدام القوة الذي تشعر به أمر طبيعي 
خا لا أعرف كم شخصاً تأثر بعملك حتى الآنء لكني أستطيع أن 
أخبرك شيئاً واحداً: لقد غيّرت حياتي». 

«كان كل همك أن تعثر على زوجتك». 

«وما زلتء إذ إن ذلك لم يجعلني أجول في بوادي كازاخستان 
فقطء بل جعلني كذلك أجوب في حياتي الماضية كلها. رأيت أين 
و ا تركنت» رايت ا الذي نقيت كزها اتن اللحظة 
تعرضت لأشياء لم أكن أتصور أني سأتعرض لها في حياتي. وك 
ذلك لأنك كنت بجانبيء توجّهني. > مع نك ربّما لم تكن تدرك أنك كنت 
تساعدني. وهل تعرف شيئاً آخر؟ أظن أنك تسمع أصواتاًء وأنك 
رأيت رؤی عندما كنت طفلا. كنت أوؤُمن دائماً بأشياء عديدة: والآن 
ازداد إيماني». 

«أنت لست ذات الرجل الذي التقيت به في البداية». 

«لا. أرجو أن تكون إستر سعيدة». 
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«حقاً؟». 

ا 

«إذن هذا كلّ ما يهم. لنتناول شيئًأًء انتظر حتى تهدأ العاصفة 
ثم ننطلق». 

«د عتا نواجه العاصفة». 

«لا. حسناً. يمكننا أن نفعل ذلك إذا أردتء لكن العاصفة ليست 
إشارة, بل مجرد واحدة من نتائج دمار بحر آرال». 
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نحو سرع دخلنا فوع هل الوديان وتغير . المشهد .الطبيعي عله 
وحلت المنحدرات العارية الطويلة محل الأفق المترامي الأطراف. 
نظرت إلى اليمين ورأيت أجمة مليئة بالأشرطة. 

«رأيت في هذا المكان...» 

«لاء لقد اقتلعت شجرتي». 

«إذن ما هذا؟ى». 

«مكان لا بد أن شيئاً مهمأ جداً قد وقع فيه». 

ترجّل عن حصانه. وفتح السرجء وأخرج سكيناء وقطع شريطا 
من ردن قميصه؛ ثم ربطه بفرع شجرة. تغيّرت عيناه؛ أحسّ 
بالحضور بجانبه» لكني فضّلت أن لا أسأله. 

حذوت حذوه. طلبت الحماية والمساعدة. أنا كذلك أحسست 
بحضور بجانبي: حلمي» رحلتي الطويلة للعودة إلى المرأة التي 
أحبها. 

امتطينا حصانينا ثانية. لم يخبرني بما طلبه» ولم أخبره بما 
طلبته. وبعد خمس دقائق رأينا قرية صغيرة ذات بيوت بيضاء. كان 
بعض الوقت ثم رحل الرجل 

«ماذا كان يريد؟». 
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«كان يريدني أن أذهب إلى بيته لأعالج ابنته. لا بد أن نينا 
أخبرته بأنني سأصل اليوم» وما زال المسنون يتذكّرون ررّاي». 

بدا قلقاً. لم يكن يوجد أحد آخر هناك. لا بد أن الجميع كانوا 
منهمكين في أشغالهمء أى ربما كانوا يتناولون طعامهم. كنا نعبر 
الطريق الرئيسيء الذي بدا أنه يفضي إلى مبنى أبيض اللون تحيط به 

«تذكّر ما قلته لك هذا الصباح يا ميخائيل. ربما تكون مصاباً 
بالصرع» وترفض أن تقبل التشخيص ولا تسمح لعقلك الباطن أن 
يبني قصة كاملة حوله» لكن من الممكن أيضاً أن تكون لديك رسالة 
في العالم: أن تعلم الناس نسيان تاريخهم الشخصي.ء والانفتاح أكثر 
على المحبّة باعتبارها طاقة إلهية صافية». 

«إني لا أفهمك. فطوال الشهور التي عرف فيها أحدنا الآخر لم 


تكن تتكلّم عن شيء سوى هذه اللحظة: العثور على إستر. وفجأة, 
ومنذ هذا الصباح» أصبحت تبدو قلقاً بشأني أكثر من أي شيء آخر 


ربما كان لطقوس دوس في الليلة الماضية بعض التأثير ر 
«أوهء أنا متأكّد من أنه كان له تأثير». 
ما قصدت قوله هو: إني أشعر بالذعر. أريد أن أفكّر بأيّ شيء 
عدا ما سيحدث في الدقائق القليلة القادمة. اليوم أنا أكثر الأشخاص 
كرما على وة عد البسيطة. التو كريب بكن و 
أني شخص طيب وأستحق هذه البركة التي طالما سعيت إليها بقوة. 


ترجّل ميخائيل عن حصانه وطلب مني أن أفعل الشيء ذاته. 
«أنا ذاهب إلى بيت الرجل الذي ابنته مريضة. سأعتني بحصانك 
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أشار إلى المبنى الصغير الأبيض في وسط الأشجار. 

«هتاك». 

«ماذا تفعل؟». 

«كما قلت لك» إنها تتعلّم 2 السجادء ولقاء ذلك فهي ل 
ضناعكه معقدة للغاية تماما كالبادية. . تاتي الأصباغ م من نياتات کت 
الصوف على الأرضء ويُمزج بالماء الحار, وتُصنع الخيوط فيما 
مايزال الخو ف نتا . ويعد عدة أيام, عندما تجف بوساطة الشمس,» 
تبدأ عملية النسيج. ويقوم الأطفال بصنع التفاصيل النهائية. فأيدي 
البالغين كبيرة جداعلى صنع التطريزات المتناهية الصغر». 

توقّف برهة. 

«ولا داعي للقول إنها لعبة من لعب الأطفالء بل إن ذلك تقليد 

يستحق الاحترام». 

«كيف حالها؟». 

«لا أعرف. لم أكلمها منذ ستة أشهر تقرييا». 

«ميخائيل» هذا السجاد إشارة أخرى». 

«السجاد؟». 

«هل تذكر البارحة عندما طلب مني دوس أن أختار اسمي» أني 
حكيت لك قصة محارب عاد إلى جزيرة بحثاً عن حبيبته؟ وكانت 
الجزيرة تدعى إيثاكا وتدعى المرأة بينيلوب. ماذا تظن أن بينيلوب 
كانت تفعل منذ أن غادرها عوليس؟ كانت تنسج! كانت تنسج كفناً 
لجدّهاء لايرتيسء لكي تبعد طالبي الزواج منها. فقد قررت ألا تتزوج 
إلا عندما تنهي الكفن. وفيما كانت تنتظر عودة عوليس كانت تحل 
ما عملته في كل ليلة وتبدأ من جديد في اليوم التالي. 
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«كان طالبى الزواج يريدون أن تختار واحداً منهم, لكنها كانت 
تحلم بعودة الرجل الذي كانت تحبه. ارا وعتدما تعبت من 
الانتظار. عاد عوليس». 

«سوى أن اسم هذه القرية ليس إيثاكاء واسم إستر ليس 
بينيلوب». 

الو ا وق 
ع Ra‏ 
ا ل 
كانت ذات مرة المحبوية الذي كانت جميع الرجال يحلمون بالعثور 
عليها عندما يعودون من الحرب اا 


33 


لم يكن جسدي نظيفاً. كانت ثيابي متسخة» ووجهي معفراً 
تارمل :وسن للا بالعرق» ر عم شدة انبرد 

أحسست بالقلق من مظهري, أكثر الأشياء سطحية في العالم» 
كما لى كنت قد قمت بهذه الرحلة الطويلة إلى إيثاكاي لأتباهي بثيابي 
الجديدة:.وفينا زيحت اسن الاق مر المتيقية؛ كان«على أن أبذل 
جهداً للتفكير في جميع الأشياء المهمة التي حدثت خلال وجودها - 
أم هل كان غيابي؟ 

ماذا ينبغي لي أن أقوله لها عندما نلتقي؟ كنت قد فكرت بهذا 
كثيراً. وتوصلت إلى عبارات مثل: «لقد انتظرت كثيراً حتى تحين هذه 
اللحظة» أو «أعرف الآن أني كنت مخطئاً»» أو «لقد جئت إلى هنا 
لأخبرك أني أحبك», أى حتى «إنك أجمل من أي وقت مضى». 

قرت أن أقول مرحباً فقط. كما لو أنها لم تهجرني. كما لو أن 
نوها واحدا فقط ىسل سىن وتسعة أشهرء, وأحد عش يونا 
وإحدى عشرة ساعة. 

ويجب أن تفهم ني تغيّرت عندما مررت من الأماكن نفسها التي 

مرت يهاء أماكن لم أكن أعرف عنها شيئاء أى التي لم تكن تثير 
اهتمامي. لقد رأيت قطعة القماش الملطخة بالدم بيد شحاذء وبابد 
شبان بالقين في أحد مطاعم باريس وبودابرشاح» و وشاب 
يدعي أنه یری رؤی ويسمع أحبواتا: وفيما كنت أتتبع خطاها 
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تعرّفت على المرأة التي تزوّجتها واكتشفت مرة أخرىء أيضاًء معنى 
حياتي التي طرأت عليها تغييرات كثيرة, والتي كانت على وشك أن 
يطرأ عليها تغيير مرة أخرى. 

رغم زواجي طوال تلك السنوات لم أكن أعرف زوجتي حق 
المعرفة. لقد خلقت قصة حبّ كالتي كنت أراها في الأفلام, أو أقراً 
عنها في الكتب والمجلات, أو أشاهدها قي التلفاز. . في قصة حبي 
كان الحبٌ شيئاً ينمو حتى وصل إلى حجم معين» ومنذ ذلك الحين 
أصبح الأمر ينحصر في إبقائه حياً, > مثل نبتة تسقيها بين حين وآخر 
وتزيل عنها الأوراق الميتة. وكان الحبٌ أيضاً مرادفاً للرقةء للأمان: 
للسمعة الجيدةء للراحةء للنجاح. وكان يمكن أن يترجم الحبٌ إلى 
ابتسامات» إلى كلمات «مثل أنا أحيّك» أو «أشعر بالسعادة البالغة 
عندما تعودين إلى البيت». 

لكن الأمور كانت أكثر تعقيداً مما كنت أظن. ربما كنت متيماً 
بحب إستر فيما كنت أجتاز الطريقء ومع ذلك عندما وصلت إلى 
الجانب الآخر شعرت پاي قد أكون وقعت: في فخ يعد أن ألزمت 
نفسي بشخص» وبحت أتوق للانطلاق مرة أخرى بحثاً عن 
مغامرة. ثم قلت في ذ نفسي: «لم أعد أحبّها». وعندما عاد الحبٌ 
بالكثافة نفسها كما في السابقء كنت أشك فيه وأقول لنفسي: «لا بد 
أني تعوّدت عليه فقط». 

ربما كانت الأفكار ذاتها تراود إستر وتقول لنفسها: «لا تكوني 
سخيفة, إننا سعداءء يمكننا أن نمضي بقية حياتنا هكذا». فقد قرأت 
القصص ناتهاء ورأيت الأفلام نفسهاء وشاهدت المسلسلات 
التلفزيونية ذاتهاء ومع أنه لوريقل أحد إن الحبّ شيء لا يعدو أن 
يكون نهاية سعيدة, فلماذا تتعب نفسها بشأنه؟ فإذا قالت لنفسها في 
صباح كل يوم بأنها سعيدة بحياتها فإنها بلا شك ستصدق نفسها 
ا يصدقونها أيضاً. 
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مختلف. فقد حاولت أن تريني» لكني لم أستطع أن أرى. كان علي أن 
أفقدها لكي أفهم أن طعم الأشياء التي نسترجعها أحلى أنواع العسل 
الذي يمكن أن نتذوقه في حياتنا . والآن فأنا هناك, أتمشّي في أحد 
شوارع قرية صغيرة: باردة. تائمة. ومرة أخرى أتبع طريقاً بسببها. 
وكان أول خيط يربطني بها وأكثره أهمية ‏ «جميع قصص الحبّ 
متشابهة» قد انقطع عندما صدمتني تلك الدراجة النارية. 

فعندما كنت في المستشفى, حدثني الحبٌ وقال: «أنا كل شيء» 
وأنا لا شيء. أنا الريح» ولا أستطيع أن ادخل من النوافذ والأبواب 
الموصدة». 

وقلت للحبٌ: «لكني منفتح عليك». 

وقال الحبٌ لي: «تُصنع الريح من الهواء. هناك هواء داخل 
بيتك لكن كلّ شيء موصد. عندها سيعلى الغبار قطع الأثاث. 
وستتلف الرطوبة الصور وتتقشر الجدران. وستواصل تنفسك. 
وستعرف جزءاً صغيراً منيء ؛ لكني لست جزءاًء » بل أنا كل شيءء وأنك 
لن تعرف ذلك مطلقأ». 

رأيت الغبار يعلو الأثاث. وتآكلت اللوحات بسبب الرطوبة» ولم 
يكن أمامي من بديل سوى أن شرع النوافذ والأبواب. . وعندما فعلت 
ذلك أزالت الريح كل شيء. أردت أن أتعلّق بذكرياتيء لأحمي ما كنت 
أظن أني حققته بتعبي الشاقء لکن کل شيء اختفى, ؛ وأصضتحت اونا 
كالبادية. 

كنت خاوياً كالبادية: لقد فهمت الآن لماذا قرّرت إستر أن تأتي 
إلى هنا. لأن كلّ شيء كان خاوياًء ولأن الريح جلبت معها أشياء 

جديدة. ضجيج لم أسمعه من قبل» أناس لم أحدثهم من قبل. لقد 
استعدت حماستي لاني حندرت تفسي من تارزيخي الشخصي. حطمت 
المرشد الموجه»ء واكتشفت أني رجل قادر على منح البركة للآخرينء 
كما يبارك البدو والكهنة في البادية أهلهم. لقد اكتشفت أني أفضل 
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حالاًء وإني أكثر قدرة مما كنت أظن من قبل؛ فالعمر يجعل الذين لم 
يمتلكوا الشجاعة بطيئين في السير. 

وذات يوم» وبسبب امرأة, أديت الحج لأجد حلمي. وبعد سنوات 
عديدة جعلتني المرأة ذاتها أنطلق ثانيةء هذه المرة لأجد الرجل الذي 
تاه في الطريق. 

أما الآن فقد أخذت أفكّر بكل شيء إلا بالأشياء المهمة: أدندن 
لحناً في داخلي» أتساءل لماذا لا توجد سيارات مركونة هنا. لاحظت 
أن حذائي قد بدأ يهترئ» وأن ساعة يدي كانت ماتزال على التوقيت 
الأوروبي. وکل ذلك لأن امرأة» زوجتيء مرشدي» وحبٌّ حياتيء لم 
تكن تبعد عني الآن سوى بضع خطوات؛ أيّ شيء لدرء الحقيقة التي 
اشتقت إليها والتي أخشى مواجهتها. 

جلست على الدرجات الأمامية للبيت» ورحت أدخَّن سيجارة. 
ورحت أفكّر بالعودة إلى فرنسا. لقد وصلت إلى هدفيء فلماذا أتابع 
مشوار ي؟ 

نهضت. كانت ساقاي ترتعشان. وبدلاً من أن أبدأ رحلة العودة 
رحت أنفض الرمل عن ثيابي ووجهي بقدر ما أمكنني» وأمسكت 
مقبض الباب» ودخلت. 
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مع معرفتي بأني ربما فقدت المرأة التي أحبها إلى الأبدء يجب 
أن أحاول أن أتمتع بكلٌ النعم التي أسبغها علي الله اليوم. لا يمكن 
تكديس النعم. لا توجد بنوك يمكن إيداعها فيها كي أستخدمها عندما 
أشعر بسلام أكثر مع نفسي. وإذا لم أستفد من هذه البركات جيداء 
فإني سأخسرها إلى الأبد. 

يعلم الله أننا جميعنا فنانون في الحياة. وقد أعطانا ا 
مطرقة لننحت بهاء وأعطانا في يوم آخر فراش وألواناً لنرسم بها 
لوحة» أو ورقة وقلم رصاص لنكتب بها. لكنك لا تستطيع أن ترسم 
لوحة بمطرقة» أو تنحت بفرشاة. لذلك. مهما بلغت الصعوبات بي» 
يجب أن أقبل بركات اليوم الصغيرة. حتى لو بدتٍ مثل لعنات لأني 
أعاني واليوم جميل» > والشمس مشرقة. والأطفال يغتّون في شار 


وهذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكنني أن أنسى فيها ألمي وأعيد 
بناء حيات 
باع ايلي 


كان الضوء يغمر الغرفة. عندما دخلت نظرت إلى الأعلى 
وابتسمت», ثم واصلت قراءة «وقت للفتق ووقت للرتق» للنساء 
والأطفال الجالسين على الأرض حولها والأقمشة الملوّنة تحيط بهم. 
عندما توقّفت إستر عن القراءة أخذت النساء يعدن ترديد الكلمات. 
وعيونهن على عملهن. 
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أعد شعن ايشم . وقفت أتمعن المشهد فقط أسمع كلماتي على 
شفتيهاء تحيطني الألوان والضوء والناس الذين كانوا يركزون كليّة 
على ما كاتوا يفعلون. 


في كلمات حكيم فارسي: الحبٌ مرض لا يريد أحد أن يبرأ منه. 
فالذين يصابون به لا يحاولون أن يصبحوا أفضل حالاء والذين 
يعانون منه لا يريدون الشفاء منه. 


أغلقت إستر الكتاب. رفعت التساء والأطفال أبصارهم 
ورأوني. ۰ 

«سأخرج وأتمشى مع صديق لي وصل الآن»» قالت للمجموعة. 
«لقد انتهى الدرس اليوم». 

ضحكوا جميعهم وانحنوا. جاءت وقبّلت خدي» وشبكت ذراعها 
بذراعي» وخرجنا. 


قلت: ھا 2 

قالت: «كنت أنتظرك». 

طوقتها بذراعي. اسندت رأسي على كتفهاء وأجهشت بالبكاء. 
مسّدت شعري» وبالطريقة التي لمستني فيها بدأت أفهم ما لم أكن 

.ولد انتظرتك بشتى الوسائل»» قالتء عندما رأت دموعيٍ بدأت 

تخف. «مثل زوجة ة بائسة تعرف أن زوجها لم يفهم حياتهاء وأنه لن 
يعود إليها أبداً. ولذلك لم يعد أمامها من خيار سوى أن تأخذ 
الطائرة وتعود. لتترك مرة أخرى بعد الأزمة التاليةء ثم تعود وتغادر 
وتعود...». 
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سكنت الريح. كانت الأشجار تنصت إلى ما كانت تقوله. 

«انتظرت كما انتظرت بينيلوب و عولیس» كما انتظر روميو 
وجوليتء كما انتظرت بياتريس ودانتي. كانت البادية الخاوية مليئة 
بالذكريات عنكء عن الأوقات التي أمضيناها معاًء البلدان التي 
زرناهاء سعادتنا ومعاركنا. ثم نظرت إلى الوراء إلى الأثر الذي 
خلفته آثار قدمّي ولم أستطع أن أراك. 

«لقد عانيت ١‏ لكخير . أدركت أني اذ نطلقت في درب لا رجعة فيه, 
وأنه عندما يفعل المرء ذلك لا يستطيع إلا أن يواصل سيره. . ذهبت 
ا د ا » وطلبت منه أن يعلّمني أن أنسى 
مكان. على يذه دات اتم هاداف التيتفري. اتوم تظرت إلى 
جانبي ورأيت ذلك الحب ذاته منعكساً في عيني شخص آخرء في 
عينيّ رسام يدعى دوس». 

لم أقل شيئاً. 

«كنت ماأزال مكدومة جداً. لم أكن أصدق أنه من الممكن أن 
أحبٌ مرة أخرى. لم يقل الكثير؛ علمني اللغة الروسية وقال إنهم 
يستخدمون في البادية كلمة «أزرق» لوصف السماء حتى لى كانت 
رمادية, لأنهم يعرفون أن السماء زرقاء دائما فوق الغيوم. . أخذني 
من يذ وشا عدتي فى عبيون كا البو علمني أن أحبٌ نفسي بدلا 
وليبن في خدمة الآخوين: 

«قال إن ماضي يرافقني دوماً, لكني كلما حزرت نفسي من 
الحقائ كق أكثرء, وركّزت على العواطف» أدركت أنه يوجد دائما في 
الحاضر فضاء واسع كالبادية ينتظر كي يُملاً بمزيد من الحبٌ 
وبمزيد من بهجة الحياة. 

«وأخيراً أوضح لي أن المعاناة تحدث عندما نريد أن يحبّنا 
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بالطريقة التي نتصور أننا دريد أن تُحبٌ بهاء وليس 
يقة التي ينبغي فيها للحبّ أن يعبر عن نفسه کاو عون م 
بقوته ويدفعنا إلى الأمام». 


نظرت إليها. 

«وهل تحبینه؟». 

«نعم». 

«و هل ما زلت تحبینه؟». 

«ماذا تظن؟ إذا كنت أحبٌ رجلاً آخر وقيل لي إنك ستصل قريباً, 
فهل تظن أني سأظل هنا؟». 


«لاء لا أظن. أظن أنك كنت تنتظرين طوال الصباح كي يُفتح 
الباب». 


«إذن لماذا تسأل أسئلة سخيفة؟». 

قلت في نفسي لأني لا أشعر بالأمان. لكن كان من الرائع حقاً 
أنها حاولت أن تجد الحبٌ ثانية. 

«إني حامل». 

لثانية بدا أن العالم سقط فوقي. 

«من دورس؟». 

«لا. شخص كان قد مكث فترة من الزمن ثم غادر». 

ضحكت» رغم أن قلبي كان يتحطم. 

«حسناً. أظن أنه لا يوجد الكثير يمكننا أن نفعله في بلدة 
الحصان الواحد هذه»» قلت. 


«حتی من الصعب أن تسمى بلدة الحصان الو أحد»» آجابت» 
و هي تضحك انشا 
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«لكن لعله قد آن الآوان للعودة إلى باريس. لقد اتصلت الصحيفة 
التي تعملين فيها وسألتني إن كنت أعرف مكان وجودك. كانوا 
يريدون أن تكتبي تقريراً عن دورية لمنظمة حلف شمال الأطلسي في 
أفغانستان. لكنك ستقولين لا». 


«لماذا؟» 

«لأنك حامل! بالتأكيد لا تريدين أن تعرّضي الطفل إلى طاقة 
الحرب السلبية». 

«الطفل؟ لا تظن أن الطفل سيوقفني عن العمل. بالإضافة إلى 
ذلك. لماذا عليك أن تقلق؟ إن إنك لم تساهم فيه». 

«لم أساهم؟ فبفضلي جئت إلى هذا المكان في المقام الأول. أم 
أن هذا غير محسوب؟». 

تناولت قطعة القماش الملطّخة بالدم من جيب ثوبها الأبيض 
وأعطتني إياهاء وعيناها مغرورقتان بالدموع. 

«هذه لك. لقد اشتقت إلى مجادلاتنا». 

ثم وبعد لحظة صمتب أضافت: 

وضعت يدي على كتفيها وباركتها كما كنت قد بوركت. 
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ملاحظة المؤلف 


لقد كتبت الظاهر في الفترة بين كانون الثاني وحزيران من 
العام 2004, فيما كنت أحجّ في أطراف هذا العالم. وقد كتبت أجزاء 
من هذا الكتاب في باريس وسان مارتن بفرنساء وفي مدريد 
وبرشلونة بإسبانياء وفي أمستردام» وفي طريقي إلى بلجيكاء وفي 
آلماآتا وفي بادية كازاخستان. 

وأو أن أشكر ناشري الفرنسيين» آن وألين كاريرء اللذين 
قاما بتدقيق كلّ المعلومات المتعلقة بالقانون الفرنسي الواردة في 
الكتاب. 

وكنت قد قرأت عن بنك رد الجميل للمرة الأولى في كتاب 
(The Bonfire of the Vanities)‏ لتوم وولف. وتستند القصة التي تحكيها 
إستر عن فريتز وهانز إلى قصة إسماعيل لدانيال كوين. أما 
الصوفي الذي ذكرته ماري حول أهمية أن تظل متيقظاً فهو «كنان 
رفاعي». ومعظم ما قالته «القبيلة» في باريس كان قد حدثني به 
شبان ينتمون إلى هذه الجماعات. ويعرض بعضهم أفكارهم على 
شبكة الإنترنت» لكن من المستحيل تحديد مؤّلفها بدقة. 

والسطور التي تعلّمتها الشخصية الرئيسية عندما كان طفلاً 
ويتذكرها عندما كان في المستشفى («عندما يصل الضيف غير 
المرغوب فيه...».) مأخوذة من قصيدة كونسوادا للشاعر البرازيلي 
مانويل بانديرا. وتستند بعض الملاحظات التي أعربث عنها ماري 
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بعد الفصل الذي تذهب فيه الشخصية الرئيسية إلى المحطة لمقابلة 
الممثل الأمريكي إلى حديث مع الممثلة السويدية أغنيتا سغودين. 
ويرد مفهوم أن ينسى المرء تاريخه الشخصيء الذي هو جزء من 
العديد :من تقاليد 'التلقين .بو ضوح فى #الرحلة. إلى إكستلان» 
لكارلوس كاستانيدا. وقد وضع قانون جانت الكاتب الدانمركي 
أكسيل سانديموزي قي روايتة «Fugitive Crossing His Tracks»‏ 

وأتاح لي صديقان الشرف بأن يكونا صديقيّ وهما ديميتري 
لوکرو يشكوف وتنا دوتسركة ولا زار إلى 
كازاخستان ممكنة 

وفي آلماآتاء قابلت إمانغالي تاسماغامبيتوف. مؤلف كتاب 
»he Centaurs of the Great Steppe»‏ وخبير في ثقافة 
الكازاخستانيين» الذي زوّدني بمعلومات هامة وكثيرة عن 
الأوضاع السياسية والثقافية في كازاخستان في الماضي 
والحاضر. وأود أن أشكر أيضاً رئيس جمهورية کازاخستان» 
نور سلطان نظارباييفء لترحيبه بي» وأود أن أنتهز هذه الفرصة 
لتهنئته من أجل وقف الاختبارات النووية في بلاده» رغم وجود 
جميع أنواع التكنولوجيا اللازمة هناك» وللقرار الذي اتخذه بتدمير 
ترسانة كازاخستان النووية برمتها. 

وأخيراًء أدين للكثير من خبراتي السحرية في البادية لرفاقي 
الثلاثة الصبورين جداً: قيصر قيصر أليمكولوف. ودوس (دوسبول 
كاسيموف). وهو رسام موهوب جداء والذي استمديت منه 
الشخصية التي تحمل ذات الاسم الذي يظهر في نهاية الكتاب, 
وماري نيمروفسكاياء التي كانت في البداية مجرد مترجمة ثم 
سرعان ما أصبحت صديقتي. 
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«وفق ماذكره الكاتب خورجي لويس 
بورخيسس» برزت فكرة «الظاهر» من 
,التراث الإسلامي» ويعتقد بأنها ظهرت 
خلال القرن الثامن عشر. وهي تعني 
باللغة العربية الشيء الظاهر, المرئي؛ 
الحاضرءالجليّ الذي لايخفى على عين, 
وهوإماان يكون شخصاً أو شيئاً. وماأن 
نتصل به؛ أو نصبح على تماس معه؛ حتى 
يستحوذ عليناء ولانعود نفكر بشيء سواه. 
ويمكن اعتبار ذلك حالة قدسية؛ أو ضرباً 
ى الجتؤن:: 

لقد قامالكاتب باولو كويلهو بصياغة 
نصه الروائي «الظاهرء متماهياً مع هذه 
الفكرة؛ وهذا الاستحواذ الذي يقودنا على 
امتداد النص العابق بصوفية خاصة:؛ أبدع 
بها الكاتب 2 نصوص سابقة قراناها له. 
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